当一位来自中国三甲医院的骨科专家,来到物资人手无一不缺的偏远医院,这是“大材小用”吗?面对资源匮乏、语言不通的重重困境,援摩医生高堪达用七百多个日夜作答。他将个人之“小材”,融入救死扶伤、服务中摩友谊之“大用”,在一次次的临床实践中,展现了中国医生的智慧与担当。
“Artere, si te plait!” (动脉,请快来!)
在摩洛哥塞达特省哈桑二世医院,当看到一位被送到急诊室、左腕血流如注的年轻人时,仅仅拿着清创器械包和无菌手套的骨科医生高堪达,脑海里瞬间闪过无数个“没有”:没有止血带,没有紧急送往手术室麻醉的“绿色通道”,甚至没有足够的光线进行伤口探查。
他看着已经面色苍白、呼吸急促、濒临失血性休克的小伙子,回忆起既往一幕幕抢救经历。人命关天,“没有”不是放弃的理由。高堪达医生一边徒手按压止血,一边拜托当地护士打开手机电筒照明。小伙子左腕的伤口只有8毫米,血液却从中喷涌而出。“是锐器伤导致的桡动脉破裂。”高堪达内心下了判断。在一片血泊中,他快速实施了局部麻醉,拿起刀片,果断延长伤口。凭借一双稳健的手,他在伤口边缘找到了断裂的桡动脉两端,飞快地予以结扎。血止住了。
此时,清创车、护士的双手和高堪达的白大衣上都是血迹斑斑,然而整个急诊室医护团队都长舒了一口气。在静脉补液后,小伙子的状态逐渐稳定,转危为安。
这一幕,是高堪达援摩两年来“逢山开路,遇水搭桥”工作状态的缩影。作为第196批中国援摩医疗队队员,复旦大学附属华山医院骨科副主任医师高堪达,自2023年10月起的七百多个日夜里,不仅在异国的土地上展现了中国医生的精湛医术,更用行动诠释了一名医者在资源匮乏的“旷野”中,如何践行最纯粹的使命。
大材小用?在异乡旷土,守仁心柔情
哈桑二世(1929.7.9-1999.7.23)是摩洛哥阿拉维王朝的第17位君主,以他的名字命名的摩洛哥塞达特省哈桑二世医院(Hassan II Provincial Hospital of Settat),是塞达特省最大的公立医院。其医疗服务覆盖约70万本地居民,为低收入人群,尤其是贫困的农民和牧民提供近乎免费服务的“兜底医疗”。
资源总是有限。为了救治更多病人,“纱布不是一整块,是剪成一小块一小块用的;一袋生理盐水可能要给多个病人用;麻醉医生可能无法及时出现,无菌条件也有待改善。”甚至95%以上的病人不懂法语,更不懂英语,只会说当地的阿拉伯方言。即使在出发前已经突击学习了半年法语,高堪达发现,医患沟通几乎是一道无法逾越的墙。
“干就行了。”在一次次的实践中,高堪达和同事们摸索出了自己的沟通方式。“有时过多的询问反而会耽误治疗。我们更多是凭借临床经验做出快速判断,尽快为患者处理伤势。很多时候,做一个手势,患者就能理解我们的意图。”医疗照护永远无法脱离实践,在有限的条件下,将所有精力集中于最关键的治疗环节,在这种看似“简化”的诊疗背后,是对患者病情的体察和以生命为先的关怀。
图为高堪达医生和当地护士在法语-阿拉伯语-英语的“三语语境”中查房
摩洛哥是糖尿病高发国,许多患者因足部严重感染坏死而来就诊时,已经不得不面临截肢。相比低位截肢,去除更多感染肢体的高位截肢更安全,伤口更容易恢复。但高堪达知道,对于这些贫困的患者而言,截肢后几乎不可能安装假肢,失去肢体就意味着失去行走和工作能力。
“能做小截肢,就不做大截肢。”高堪达暗下决心。他将在华山医院积累的糖尿病足多学科治疗理念,因地制宜地应用到这片土地上 。他拒绝“一截了之”,而是冒着伤口愈合慢、术后处理复杂的风险,为患者实施“精准小截肢”、“开放性截肢”。“术后伤口不缝合,就敞开在那里,然后我用自己的休息时间,坚持给他换药,做二次清创。大概坚持了一个半月,最后创面很干净,长出了新鲜的肉芽。”援摩两年,高堪达几乎每周都要做截肢、截趾、脓肿清创等手术。即使下班,也通过通讯软件与患者保持联系。在一场场艰难的“肢体保卫战”中,当坏死的组织被清除,当更多有功能的肢体被保留,高堪达觉得,所有付出都值得。
图为高堪达医生为急诊患者清创
一位来自中国顶级医院的专家,如今每天被“脏、苦、烦”的琐碎工作所包围,会不会有“大材小用”的失落感?
“不是大材小用,是小材大用。”高堪达给出了一个谦虚而诚恳的回答。他说,医生个人的专业技能,再突出也是“小材”,而得到当地百姓的信任,服务于国家外交战略,践行国际人道主义精神,为中摩友谊贡献一份力量,才是真正的“大用”。
小材大用!一个中国医生的担当
“人生是旷野,不是轨道。”这是高堪达选择援摩的个人情怀。作为70年代末生人,他亲历了国家四十多年的飞速发展,对国家怀有深厚的感恩之心。当有机会去援摩医疗队时,他毫不犹豫地报了名。
在这种信念的鼓舞下,他的每一次救助与关怀,也都被摩洛哥人民深切地感激着。一位怀有身孕的女士,因脚底踩入金属异物,又无法拍摄X光片,被多家诊所“婉拒”。看着这位母亲痛苦而哀求的眼神,高堪达决定为她尝试手术。根据体检确定异物大致位置,小切口探查,钢针被顺利取出。这位激动的母亲抓起他的手,献上了摩洛哥最珍贵的“吻手礼”。那一刻,语言障碍消弭于无形,医者的仁心赢得了最直接的敬意。“我们要对得起摩洛哥患者的这份‘完全信任’。”高堪达说。
图为摩洛哥患者为高堪达医生献上吻手礼
这样的故事不断上演。一位名叫Adib的老人,多年来被手臂上一个直径15厘米的巨大脂肪瘤困扰,甚至已经出现了肢体麻木的表现。考虑到患者居住偏远,来回不便,高堪达立即通知了同样来自上海的眼耳鼻喉科医院麻醉医生徐睿,当天在全麻下为他实施手术。术后复诊拆线时,老人特地将两人的合影冲印出来,郑重地请他在照片背后签名,说要永久珍藏。面对手指被戒指牢牢卡住的患者,高堪达医生变身“水电工”,放下手术刀,拿起小电锯,锯开了已经深深嵌入手指的戒指,在争分夺秒中保住了患者手指的功能。他还为一位华人厨师进行清创,缓解了严重的手指感染,避免了截指的风险。为此,患者特地请国内的朋友制作了一面锦旗,跨国送到医疗队驻地,上面写着“至善至美,尽职尽责”。一张张照片,一面面锦旗,一次次拥抱和吻手礼,无声地见证了跨越万里的医患情谊。
图为摩洛哥患者与高堪达合影
这些超越了语言和文化隔阂的真挚情感,让高堪达感觉自己在这片旷野中找到了坚实的支点。自己不是孤木,他知道。在他身后,是一批批前赴后继的中国援摩医生,他们共同在为摩洛哥朋友筑就一道坚实的健康长城。
图为摩洛哥华人患者为高堪达(右一)和中山医院骨科姜允琦(左一)医生献上锦旗
两年间,援摩医疗队不仅治病救人,也是知识和友谊的播种者。高堪达医生在急诊室手把手地向当地护士演示如何正确打石膏,向他们解释为何脓肿切开后不应一期缝合,潜移默化地传递着规范的医疗理念。当地的医护人员从最初的观望,到后来的由衷敬佩,一句夹杂着法语和中文的“Docteur la Chine, travail bien!”(中国医生,做得好!)是他经常收到的赞誉。在业余时间,他也用一篇篇文章记录下这些感人的故事,发表在援摩通讯和国内媒体上,让更多人了解到中国医疗队真实的工作与生活,讲好中摩友谊这段还将继续延续下去的好故事。
如今,两年的援摩任务即将画上句点。回顾这段岁月,高堪达说,最大的遗憾是错过了女儿的中考。但在女儿心中,这位总是“出国”的父亲,做的是“伟大”的事情。从上海的繁华街巷,到塞达特广袤旷野,高堪达用自己的专业、经验和一颗炽热的心,在中摩之间架起了一座生命与友谊的桥梁。
匆匆七百天,在他身后留下的,是无数患者重获新生的喜悦,是当地民众对“中国医生”的信任与感念,更是中非命运共同体理念最生动、最温暖的注脚。
专家介绍
高堪达
骨科
副主任医师
医学博士,复旦大学附属华山医院骨科,副主任医师。
第196批援摩洛哥中国医疗队队员。现任国际内固定协会AO trauma讲师团讲师;国际内固定协会AOCC 第一届上海委员会委员;中国志愿者协会中西医结合委员会运动医学学组委员;上海市康复协会骨科康复专业委员会青年委员;中国残疾人康复协会肢残康复委员会青年委员;中国研究型医院骨科创新与转化专业委员会足踝青年委员;《中华骨科杂志》审稿人。
2011.5~2011.8 英国皇家利物浦大学医院骨科与矫形外科短期培训;2011.6 参加第二届英国肢体矫形学习班;2014.12 瑞士达沃斯国际内固定协会AO 总部短期faculty 培训。
喜欢就奖励一个“”和“❤”呗