五莲县石场乡有个七十岁的老头叫孙洪民，他守着间大饼店，一守就是四十年。四十年光景，说长不长，说短不短，足够把个毛头小伙熬成小老头，也足够让一锅大饼的香味，飘成十里八乡的念想。
孙洪民这人，用石场乡老辈人的话讲，是个实心眼子。他做饼也实心，水和面，大平锅一烤，没什么花里胡哨的配方，就靠着几十年如一日的手艺，把大饼烤得酥脆香甜。咬一口，面香混着柴火味，能让人想起小时候蹲在灶头前等吃食的光景。
要说这大饼店最稀奇的，还不是饼香，是孙洪民店里的“大饼分”。早些年，石场还有初中的时候，学生们穷，没钱买吃食，就把自家的粮食存到孙洪民这儿。孙洪民也不含糊，给每个学生发“大饼分”，凭这纸片儿，想吃饼了就来拿。这事儿搁现在听着新鲜，可在那会儿，就是学生们的“活命钱”——一张“大饼分”，配上自家带的咸菜，就是一顿热乎饭。
后来初中没了，学生们各奔东西，可附近的村民却把这“大饼分”的规矩接了下来。有人赶集路过，存上麦子，换几张“大饼分”；有人嘴馋了，摸出张纸片儿，换块刚出炉的热饼。四十年，孙洪民从没差过一分一毫。孙洪民说：“银行存的是钱，我这儿存的是人心。”
如今，从石场中学毕业的学生，哪怕去了天南海北，逢年过节总惦记着回来。不为别的，就为尝一口孙洪民的大饼，再摸一摸那泛黄的“大饼分”。摸着纸片儿，就像摸着当年在教室里偷偷啃饼的日子，摸着和同窗分食一张饼的情谊。
四十年，一锅饼，一本账，藏着的是孙洪民的实在，是石场乡人的厚道，更是这世上最难得的——信任。这信任像陈酿的酒，越久越香；像老灶的火，越烧越暖，在五莲县的山旮旯里，暖了一代又一代人的心。
（大众新闻记者 陆金星）
