夏天的野兽是和善的,是我们的朋友。这话如果出于别人之口,简直是天方夜谭。基弥说出来,就有安慰的魔力。这些石破天惊的话语,让洁安不由地感动。他对大自然的热爱,不像有些人,仅仅出于对动物的同情心,或者为了保护人类本身的生态平衡。基弥觉得人类简直是有罪的。有一次,她和基弥手牵手在海边散步。突然,基弥停了下来,指着从海边一路排到山上的住宅。伤心地说,「你知道,这里原来是什么样吗?是一片天然的山山水水,是飞禽走兽的天下。后来,我们人类把树砍了,把地掘了,造了房子,筑了公路,建了商场。看,现在还剩下什么?窄窄的一条灌木林!有人还想把它给砍了,多么残忍!人呵,为什么那么好侵略,不惜夺走其它生灵的生命。而它们恰恰是这片土地的主人!」洁安愣愣地站着,不相信这话出自一个房地产商人之口。此刻,她的丈夫,蓝眼睛里闪着泪光。海涛汹涌,重重的海浪撞击在嶙峋的礁石上,碎成无数的水珠。
洁安在中国上海长江边长大。小时候,最怕的动物是老鼠。除了鸡鸭她不怕,什么动物都害怕。同学中有一些来自学校附近的农村,家里少不了养狗养猫的。洁安很喜欢与乡下来的同学在一起玩。这些孩子长得比自己健壮,从不欺负人,而且好客得很。下了课,他们常邀请洁安去他们家做作业。洁安可喜欢去乡下玩了。唯一担心的,就是遇到狗呵,猫呵,这些与自己不一样的生灵。
有一次,她帮助一个农村女同学补习功课。同学家有一条大黄狗。做功课的时候,狗被关了「禁闭」。后来,同学的家长坚持留洁安吃晚饭。洁安最喜欢吃刚从自留地上采下来的鸡毛菜,那鲜味可以让她想到了就流口水。她还喜欢吃农家的咸萝卜,腌猪肉熬的汤。更令她神往的是,厨房里的气氛。当时,农村用砖砌成的大灶煮饭。灶上两个大铁锅,总是蒸汽腾腾的,把一切都掩在白茫茫中。灶后却是通红通红,热火冲天,好像要把墙都烧着了似的。
她很爱观望和体验这种情景,那时候,她总认为乡下人家的菜之所以味道比家里、饭店里的都好吃,是因为厨房不一样的关系。所以,听说要留她吃饭,正中她的心怀呢!哪有不答应的呢?可是,乡下人家忘了洁安怕狗怕得要命。平常,他们吃饭时,垃圾都吐在饭桌下坚实泥地上,那就是狗的晚饭了。洁安也不知道这些规矩。结果,她才捧起碗,刚想把菜送到口中,感觉到脚在桌子底下被推动了一下。当她看到原来是那条大黄狗时,「哇」地惊叫了一声,本能地把双腿翘到了桌面上,踢翻了汤碗,菜盆不算,她自己竟吓昏了过去!
她发了高烧,在床上躺了四五天。当时她祖母和女佣还拿著她的睡衣,到农村去叫着她的名字,唤回来她的「魂」,她们把魂儿裹在睡衣里,让她穿上,才了事呢!
洁安从回忆中醒来。身旁,基弥已经平安地睡去,嘴角上留著微笑。她问自己,为什么一直没有把这个悲剧性的又傻又美的故事告诉基弥?是忘记了呢,还是担心他根本无法理解?要是真的告诉了他,他会怎么说?也许他会说,这个中国女孩下意识里精神非常压抑,需要心理治疗。也许他会扯到受伤害的法律官司上去,在美国,吓昏过去的话,恐怕得赔几十万呢!
不过,自从她认识了基弥,耳濡目染,洁安跨越了害怕动物的障碍。早上起来喂小鸟和松鼠,晚上给浣熊放食,装水,都由她来做。基弥负责把动物的食品买回来。二十磅五十磅一袋,要放在肩膀上扛呢!基弥从来不马虎,尽管每磅的价格比大米还贵,她家后院的野生动物从来没有断过食。
一想到浣院熊,她心里可惦著它们呢!出门前,她给浣熊留了两天的食物。那只是为了安慰自己。动物哪会计划用粮?对不起了,浣熊,你们好自为之吧!
浣熊是基弥最心爱的动物之一。它们真漂亮!黑黑的眼睛,白白的眼眶,灰灰的鼻子,毛茸茸的大尾巴,就像中国的国宝动物大熊猫。它们身材小,如同一只肥肥的猫。他们家的厨房里,走廊的墙上,挂着好多放大了的浣熊的彩色照片。浣熊们认主人为朋友。只有在他们的后院里,人和动物,如出一家,浣熊妈妈和它的孩子都各有其名,唤到谁,谁就会抬起头来看著你。几年下来,他们后院里的浣熊,已是三代同堂啦,从四个变成了十四个。
基弥热爱浣熊欣赏它们顽强的生命力。洁安在中国的时候,从来没有听说过浣熊。而在美国,五十个州,州州都有它们的足迹。美国人对浣熊的熊度各持己见。讨厌它们的大有人在。他们的邻居老太太就是其中之一。她到处抱怨浣熊撕破了她家的纱窗,咬断了后院的木桌椅的腿脚,掘地三尺,破坏了她的草坪。基弥怎么也听不顺耳,差点儿和她吵起来。洁安心里总是想不通,老太太那么有钱有闲,为什么不待浣熊好一点,喂了它们,就太平了么!
洁安在基弥六十岁生日的时候,用陶土捏了一个浣熊妈妈,四个浣熊宝宝,涂上了灰白的颜色,这份礼物,成为基弥所有生日礼物之最呢!
可是,洁安感觉到,在家里与野生动物相处和在野外总是不一样。
洁安累了,想睡又不敢睡。她宁可守一夜,为了基弥和自己的安全。
(本文编辑朱蕊)