脚步很自然跟着周围的老房子回到从前人走路的速度，慢悠悠地。南海会馆的铁花大门锁上，前几年看到在庭院内左右两丛挺直往上长的红棕榈不见了。隔着铁花看这门口窄獈，属于深长形建筑的双层楼高的会馆，规模不大，几年前无意中被邀进去参观，才知一进又一落的大约有三四百尺深。

创立于清道光八年（1828年）的南海会馆，《南海市外事侨务志》记载是南海籍华人成立历史最悠久的传统宗乡社团。槟城有超过5百个华人乡团会馆，南海会馆不算出名，但在中国近代史上，著名的南海人有功夫高手黄飞鸿、宋美龄的中国画老师黄君璧、近代女革命家何香凝，光绪进士也是孙中山的对头人康有为曾来过槟城，相信是在1898年百日维新失败后逃亡马来亚那段时间。不知南海会馆那时有无接待过这位保皇派的“戊戌变法”运动的领导人？另外还有一个不晓得多少人认识的南海人，名叫余东雄，出生于马来西亚霹雳州务边，为黄花岗七十二烈士最年轻的牺牲者，18岁。1911年3月他瞒着母亲参加革命，出门前已写好遗书，抱着必死的决心到中国。我不是南海人，却是一个母亲，每次提起就心酸，这个教人佩服的年轻人。

对面一个大招牌“1945”吸引我过去，旧屋新修的餐厅，以英文打着“满足你所有的感觉”广告语，是家餐厅，附酒吧和现场音乐表演，人不多，可能未到吃饭喝酒时间。没进去参观，隔邻印度老人开着两间店面的二手书店我更有兴趣。标签注明各种不同语文的二手书，德文、西班牙文、法文、荷兰文、捷克文、丹麦文、瑞典文、日文等真是齐全，就是没有我要的中文书。中学时期天天在印度人开的二手书店流连忘返。离开之前，我问收银机前的印度老人没中文书吗？他摇头，想一下，起来到高处拿出一本，只有这个，他说。《孙中山传》，和家里同样的版本。轮到我摇头。

来到五福书院，总是要驻足探看。书院大门永远敞开。创立于1819年，为马来西亚教育历史上首间华文私塾。五福书院在中国是广府人聚会及上京赴考人士的落脚处。五福意思是“一寿、二富、三康宁、四修好德、五考终命”。初建名“五福堂”，是广州府12县同乡联谊会馆和宗祠，后来为广府12县子女提供教育，改为书院。1895年为当时地主海山帮的领导郑景贵索回，修建成自己的家塾，即今日“慎之家塾”（已改成侨生博物馆—又称娘惹峇峇博物馆）。

郑捐献一块位于牛干冬的地皮，借贷一笔巨款，本身任总理主持新书院的建筑工程，1898年落成。创办五福书院的是郑的对头义兴帮派，这是否说明不管在哪个帮派，华人最为重视的还是教育。古色古香的五福书院是岭南式传统街屋的单层建筑，雕花门柱，左右两个灯笼，门口对联书着“落叶归根方能枝叶延绵，饮水思源才能源远流长”。外面大门横幅则以白底红字写中文“五福堂”“广州府会馆”，并有英文和马来文翻译，明显揭示这是一栋集合书院、宗祠与会馆于一身的建筑。

一栋具有160多年历史老建筑，气派富丽堂皇的中式传统斗拱和屋檐的燕京旅社大门立在对面。1850年原屋主是一个印度回教徒，19世纪末期由一个广东帮会接收，作为男人聚会场所，仍保留原有的英国特色及印度穆斯林的强烈色彩和窗框花纹等，续修建时又增添中式建筑风格，变成今天的英国、伊斯兰和中式融合之后展现南洋特色的建筑。旅社旁边的餐厅为海南与娘惹式菜肴，具有南洋特色的餐厅在槟城不少见，这家修复得叫人心动的旅社，到餐厅吃过饭后，获得部分幻想破灭的惆怅。

反而是旅社旁边不远的槐记茶室（楼上原为青天旅社）是槟城人的最爱，每一次来都没空位，永远需要等待，但无论多久，排长队的人群都毫不介意排长龙，槐记鸡饭除了白斩鸡，烧肉、叉烧、烧肠，还有青菜和汤。非常周到的老板，把人一餐需要的肉和菜及汤的营养同时奉上。价格廉宜得叫人无法相信。一次遇街头表演洋人在槐记旁卖唱，结账时找回五块钱，我跟老板说给那个卖唱的歌者，老板说你上回给过了，不用给不用再给。想起当年女儿在英国清苦的学生生涯，我把钱放下。转头看见后面那家门口对着停车场大路，已有60年历史的“莫定标”娘惹糕店。槟城娘惹糕的美味名闻全马，你到槟城，没吃过娘惹糕，等于白来。

30年代末40年代初，徐悲鸿到槟城来为抗日筹款，曾和一邓姓女士在极乐寺以佛教仪式订亲，邓家从事娘惹糕制作行业。后来，太平洋战争爆发，徐悲鸿回到中国桂林后写了一封解除婚约的信，婚事最终告吹。朋友说你是槟城人，去寻觅这段爱情故事讲来听听。单是听几句，叫人惆怅。老人家说一点点后，不愿意再继续，改成嘱咐：当年人们思想保守，后来邓女士另嫁，但她与家人皆不愿提起这椿往事。徐悲鸿是名人，故事可能精彩，不过，当事人既然有所避忌，闲人应给予尊重。每回拿起一块色香味俱全的娘惹糕，心都有所触。

（本文编辑朱蕊）