讲述人：长宁区华阳路街道金谷苑居民 宜方

我所在的小区是长宁区华阳路街道金谷苑，小区已被封控十多天。我家就在1楼，我时常站在梯子上“看风景”，看到了太多心酸、疲惫，也看到了很多暖心的画面。

排队做核酸检测时，我听到一位大白轻轻跟另一位说：“我衣服湿透了”。早晨去楼门口取牛奶时，看到趴在桌子上睡觉的大白，当时夜里气温只有10摄氏度左右。

大白睡在儿童滑梯口

我看到蹲在地上吃饭的大白，看到深夜还在忙碌、穿梭的大白，还看到了疲惫到走路蹒跚的大白，累到睡在滑梯上的大白。当我听到“轰隆隆”的机器鸣叫声时，我知道为我们消杀的大白来了；当我清晨起来看到门口放着的蔬菜包，我知道半夜里大白来过了。

华一居委会的办公室就设在我们小区，我们小区被封控，居委干部们和我们一并被封控，但他们跟我们又不一样，我们封在家里，和家人在一起，他们封在岗位上，有家不能回。

我平常与居委工作人员再熟悉不过，但现在却只能听音辨人。我们楼还没封控时，两位大白骑车与我擦肩而过，我丝毫没有察觉到他们是谁，直到听到他们与人交谈的声音，才意识到是居委会主任和居民区书记。第一次做核酸时，有位小个子的大白沿着队伍，小声跟大家确认登记情况，走到我面前，问我房号时，我才意识到她是楼组长。 

居委会通知领预订的蔬菜，我站在楼门口等待时，看到一位大白拎着袋子由远及近，我正猜测她是谁时，她叫了我一声，原来是居民区书记。但隔天做核酸时，我辨认出她是靠她脸上的一颗痣。做核酸时，与维持秩序的大白并肩站在一起半天，都没有意识到她是每周都交谈的美女，直到她对我说：“往前站一点。”我脱口而出：“是你呀？！”

我们楼里有五个“大白”，分别是：202、207、609、909、1210。他们中有上海土生土长的，有外地来沪的，有留学归来的，有退伍老兵，有常住的也有租客，还有武汉来的说要报恩的。我曾建议他们给自己这个团体起个名字，但他们给了我很多搞笑、好玩的名字，并表示他们不care（在意）这个名字，于是我们就给他们起了个名字：F5天团。 

以前，他们在群里很活跃，可以说是群里的气氛组。有时说些搞笑的话、相互调侃一下，有时还会欢唱一下。他们用这种方式来帮邻居们消除封控带来的恐慌与焦虑。但近几天来，他们在群里很少说话，我以为他们累了。

直到前天晚上，我才了解到，他们在闷声干大事。而他们在做的事远不止帮大家传递物品、接洽团购。他们建立了一个专用微信群，群内成员有核酸阳性的邻居，他们在群里为大家提供帮助和精神支持。他们负责楼里的孤老，与居委干部一起照顾他们，一户一户打电话是常规。他们成功为大家申请到上门做核酸，为暂时无法转运走的阳性邻居申请了门磁，并且积极为他们协调转运之事。而所有的活动都是经过集体商讨后才进行的。

他们有组织、有分工，他们建立了工作群，每天晚上都开线上会，讨论、分析楼里邻居的诉求，以及疫情防控的问题，并形成书面文字请居委会协调解决。他们不单单是志愿者，他们在精细地管理我们这栋楼。

对F5天团，我们还亲切地称呼他们“大宝贝”。是的，他们是我们的宝贝，如果没有他们，我们可能已经断粮，如果没有他们，我们的快递可能已经发霉变质，如果没有他们，我们楼里可能会发生不可预估的意外。

陪孩子预习过《董存瑞舍身炸碉堡》，预习好课文，我给他讲了F5天团的事迹。在硝烟弥漫的战争年代，董存瑞冒着枪林弹雨，手举炸药包将敌人的碉堡化为灰烬，为的是保护人民。在病毒试图侵占我们楼宇的现在，F5天团们在病毒中穿梭，急大家所急，想大家所想，为的也是保护人民。孩子听了，点点头，若有所思。

这次疫情，我身边的很多人都做了志愿者，当起了“大白”。我以前的同事，我以前以前的同事，我以前以前以前的同事，孩子们的游泳老师，我的邻居。她们中有的是小区志愿者的发起人，有的是参与核酸采样的大白，有的人负责自己所在楼宇的物品发放，还有的是核酸采样的协助者。我觉得，他们是新时代上海最可爱的人！