一场渐凉秋雨突如其来，快到午休时分，患者仍络绎不绝。

爬上三层楼梯，推开玻璃门后，是一方古色古香的中医天地。在长宁区华阳街道社区卫生服务中心，这样的“热闹”场景并不少见，“只要石医生坐诊，总归人很多的，他们中午吃饭的时间也没有。”裹紧了外套的患者指了指桌上的外卖袋，“我们也很不好意思，但只要身体不舒服，就想着来这里，只相信石医生。”达红今年62岁，是回族人，在石向东工作室治疗已有一年。

近日，石向东荣获2021年“上海工匠”称号，不少患者纷纷发来祝贺短信，“实至名归！”正如达红所说，石医生虽姓“石”，却早已是老百姓心里的“金”和“玉”，“家门口有这样的好医生，是我们的福气！”

功在掌上，更在心里

达红找到石向东的时候，已经被病痛折磨得有些崩溃。“去年8月，我得了带状疱疹。一开始只知道是皮肤病，内外用药都不见起色，浑身无力，连拧毛巾都困难。”亲友眼见着她状态每况愈下，纷纷出主意，80岁高龄的舅舅告诉她，华阳街道医院有位会一指禅的中医，治疗了不少患者。

达红心动了，“我是个情绪比较敏感，也挺讳疾忌医的人。往常去医院做一通检查，看着指标箭头高高低低的，我的血压都上来了。中医讲症状、感觉，我就想来试试。”没想到，第一次问诊，她的心就被牢牢“留”住了。

推拿、针灸、火罐，全套综合治疗有时要花上两三个小时。76岁的仲先生每周从杨浦区赶来，“石医生的推拿手法，确实和别人不一样。被他揉按的部位并不疼，但就有一股巧劲，第二天睡醒了，腰肌劳损症状明显就能减轻。”徐先生更是深有感触，“今早下雨，叫不到车，我就从71路公交站走过来的，你看看，我的右腿没什么特别的吧？今年5月我还因为脑梗瘫在床上，要人扶着才行呢！”

从肩颈腰腿痛、失眠等常见病，到肢体康复、胃肠呼吸道疾病等，石向东工作室已成为不少周边居民心中的“最后一根稻草”。从新疆返沪后，28年扎根社区，石向东日复一日只想做好这一件事：练功。

功在掌上，更在心里。每次见到石向东，都会特别留意他的手掌：掌根愈发厚实，指腹浑圆饱满。“没有老茧，一指禅的功是渗透，不能摩擦、搓动。”他一边解释一边示范，略扎马步，舒展运气。“给患者治疗时，其实自己也在练功。否则一天工作12小时，怎么保持精神抖擞呢？”他笑道。

日门诊量60余人次、年门诊量15000余人次，为满足中青年在职人群的就诊需求，石向东更牺牲休息时间，以多点执业方式开设“夜门诊”。轻声细语之间，中医治未病的理念也如涓涓细流，流向患者的心田。

让徒弟在自己背上练习

举重若轻，却能直达病所。许多人问，石向东的手法技艺究竟有何特别？“渗透”，是他最常挂在嘴边的词。

“左手背身后，右手大拇指以每分钟120次的频率在米袋上推，每天苦练4小时，用1年时间，将米袋里的米磨成粉。”工作室团队的治疗师樊志远毕业于上海体育学院运动康复专业，最初不得要领，石向东就在他自己的背上练习，“形状像了，患者的体验感却不一定到位了。”他反复琢磨老师的动作，如今也逐渐有了自己稳定的“粉丝群”。

2013年，“石向东”升级为“石向东工作室”，进一步将国家级非物质文化遗产“朱氏一指禅”和“陆氏针灸”技术发扬光大并创新，其中，中医特色疗法防治腰椎间盘突出症获“2021年上海市社区中医品牌”，治疗有效率达84.4%；失眠治疗为“上海市优势病种”，治疗有效率达85.6%，真正成为居民家门口的“中医绝活”。

除了服务患者，如今，石向东心中最沉的责任便是带好人才梯队。900平方米的工作室、25人的团队中，带教徒弟18人有高级职称3人、中级职称10人，此外，还有3批近10位“特殊学生”。2019年，华阳街道社区卫生服务中心升级为国家级盲人医疗按摩实训基地，张海滨是长宁区首位执业上岗的盲人医疗按摩师。在熟悉的工作环境里，张海滨放松而专注，“对我而言，这份工作更像职业、事业，自己的生活也更规律健康了。”最让他感动的是，为了方便盲人学员真正学到技术，中心特意为他们修缮盲道，并在必经之路上标注盲文。“有时被患者称一句‘张医生’，这是在按摩机构赚钱也换不来的荣誉感。”

“我现在的期盼是，让更多有心、有能力的学员都能加入中医推拿针灸的队伍。”据透露，石向东正积极联系上海中医药大学等机构，希望未来能通过更系统、持续的规范化培训和学历教育，让“简便廉验”的中医疗法惠及更多市民，也成为更多学子的一技之长。

患儿推拿后终于“天晴了”

对于“上海工匠”，腼腆的石向东罕见地表达了欣喜，“与‘劳模’不同，‘工匠’除了对努力的认可之外，还有对技术的激励，在一众行业领军人物中，我只是一个不起眼的社区医生，但能让中医诊疗技术被更多人熟知，就是这份荣誉更深的意义。”

匠人，匠心。石向东说，推拿“医匠”精神是“能禅定”——沉得下心来，耐得住寂寞，挡得住诱惑，守得住清贫。但他也说，也要争取在传统“小病”中创新的“大学问”。近年来，他改良传统桑枝棒，自创桑枝棒操，制作300余根免费赠予社区居民，推广祛风湿、通经络、消痹痛、利关节的居家良方。此外，石向东以第一负责人身份主持科研课题7项、专利2项，从预防干预冠心病、中风先兆到治疗失眠、腰椎间盘突出症，科研成果与临床转化在社区也成为可能。

最近，石向东收到了一封特别的感谢信，周杨小朋友在作文《天晴了》中写道，一年前被诊断为“鼻窦炎引起的头痛”，不断检查、吃药，症状却不依不饶，就像“一片乌云”。在石向东的综合治疗后，“镜子里的我脸被扎成一个‘刺猬’”，但“感觉我的头痛有所好转”，最终，坚持4个疗程后，头痛几乎可以忽略不计了，她的“天终于放晴了”。工作室成员、中医医师田秋丽如今主要负责小儿推拿，“石医生说，手法要更轻柔，频率则要快些，除了对鼻炎、咳嗽、哮喘、厌食等常见病有裨益之外，我们也将近视防治作为重点病种。”从寒假到暑假，坚持每周一次的推拿，原本散光、近视的患儿有了明显好转。在石向东的推荐下，田秋丽每周跟随上海中医药大学附属岳阳中西医结合医院推拿科副主任医师陈志伟“学艺”，丰富的病例让她的推拿技术更精进了。

“让中医传统文化真正走进千家万户，让一家老小都能在能学好用的推拿中越来越健康，让更多从业人员热爱这份事业，就是我最大的心愿。”石向东说。