初识书法家蔡祎，我并不以为然。因为在我看来，中国书法是一种神圣的艺术，若轻易自诩为家，便是对书法的不敬，我以为蔡祎会是如此。

中国书法之所以成为艺术，关键是魏晋时期，我们的先人认识到了汉字结构之美，又有一个王羲之将书法推向艺术高度，造就了汉字书写的巅峰。唐继晋，诸多人崇尚王羲之，于是就有了欧阳询、虞世南、褚遂良、薛稷、颜真卿、柳公权，竖起了中国书法的里程碑。

文字的书写成为艺术，恐怕全人类唯有中国的汉字有这种可能。现在许多外国博物馆里，恭恭敬敬地收藏着我国宋代苏轼、黄庭坚、米芾的墨迹。字不只是人类交流的工具，汉字赋予它艺术生命，这是“字”即便为“母”的他国文字所无法企及的。

北宋  米芾  多景楼诗册。图片来自上海博物馆

但中国人的书法超越不了晋、唐、宋，书法的巅峰往往在于人们对书法的认知观念和笔法的自成一体，而摹则永远只能望尘莫及。现在，人们对书法的要求和欣赏仅处于巅峰之下的山脉。

蔡祎从小在巴蜀之地读私塾、背古文，在我看来，显然不是为了一纸文凭。这次他出第二本书，除了一百幅书法，还有他写的有关尺牍、成扇等文章，都是表达对传统文化的观点。我们提倡继承传统文化要取其精华、去其糟粕，蔡祎最不忍看到的是去了精华、留下糟粕的现象。而他对传统文化精华的敬畏，表现在自己创作的作品中，他用墨、用纸、用印，都极其讲究。他说，书法作品要对后人负责，提笔的时候必须虔诚慎重，内容更要与中国文化相符合，遣词造句要有汉字逻辑，就是装裱也不能随心所欲。

元 赵孟頫 行书近得帖页。图片来自上海博物馆

蔡祎对中国传统文化的了解和理解，有他的独到之处。他书里的文章与其书法作品交相辉映，他写书并不是为了扬名、表现，而是想为书法界带来一阵清新空气。

蔡祎的书法还称不上完美，但正因为不完美，所以他有着坚持不懈追求完美的韧性。他难以达到古人的书法境界，不过他不甘心输给现在的自己，所以他的书法作品总在进步。

在我看来，书法作品应该诗、书、印俱佳。诗是书家的文化底蕴，熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟，这是书家应具备的最起码素养；至于书，更应知其法则、知其规矩，笔落于纸，字里行间，明明白白；说到印，即便不擅篆刻，也应懂得钤，书法作品中应留下印章而不该成为“半成品”。

读蔡祎新书的手稿，使我对书法有话要说，对他也有了重新认识。以前我只知道他每天都要小酌一杯，然后或书画或制印，当作一种必修之课。现在才明白他是性情中人，墨润之后更有一股扑面而来的文人气息。生活里的蔡祎之所以让人喜欢，在于他真实、耿直地追求书法艺术，这是他的可贵之处。