“同事们说我最大变化，排戏时候不怎么发脾气了。《恋爱的犀牛》到最后几天，大家互相提醒，‘小心点，导演脾气不好’。有一次我拿着道具杯子，发现质量不好，一生气就把杯子摔了。现在我把能量放到《狐狸天使》。”

1月11日，朵云书院·戏剧店，《狐狸天使》主创上海见面会一开始，孟京辉站着念完彼得•汉德克的诗《童年歌谣》，“当孩童仍是孩童，爱在走路时摆动双臂，幻想着小溪就是河流，河流就是大川，而水坑就是大海……”这是他的新作《狐狸天使》创作灵感之一。1月28日—2月7日，该剧将在上海大剧院中剧场上演。

创作和表达有关，和结果关系不大

《狐狸天使》灵感来源包括里尔克、布莱希特、汉德克、科塔萨尔等许多作品，由五段完全不同却又丝丝相扣的故事组成：一场车祸，被撞者和撞人者都成了邪恶的代表；一次咒骂，空荡的脑袋里孵出前所未有的心声；一次失眠，遇见了爱情亦或是自己；一份遗愿，重燃了心跳，延续了舞台上的生命；一次死亡，死者静默无声，生者摇曳飘忽……“找到诗歌、小说，把它们的意念合在一起。”

主演黄湘丽与孟京辉合作过《一个陌生女人的来信》《你好，忧愁》《九又二分之一爱情》。《狐狸天使》是一次“计划外”创作，“加上疫情，距离上一个剧目已经过去两年多了。《狐狸天使》排练前，我想挖掘自己作为演员没有呈现出来的一面，但后来发现无法提前计划。”黄湘丽说，“创作，一定要不断去做，在这个过程中找到突破点。”

“创作和表达有关，和结果关系不大，不能怕失败。剧中五个段落互相没有联系，但精神交叉点一直在，从诗开始，到故事，最后又回到诗，挺轻松，没那么较劲，包括多媒体和舞台美术。”孟京辉与舞美设计张武是老搭档，两人花了极短时间确定《狐狸天使》方案，“以前做戏，我们要聊一个星期，每天从晚上7点一直聊到次日凌晨两三点。这次我们只用了两天两个4小时，就把《狐狸天使》定了。”

德国新媒体艺术家GolemKlonVIII，应孟京辉之邀参与《狐狸天使》，“我们想给黄湘丽手腕设计感应装置，只要她一咳嗽，大屏图像就会抖动，还有3D扫描与实时影像互动。”跨国交流并不容易，“GolemKlonVIII太逗了，带着一种摇滚和破坏一切的气质，但合作时彬彬有礼，又很懂国情，比如要平衡、不能太过分。我说A，他说B，做出来的东西是C，效果竟然不错。”

加盟《狐狸天使》的，还有成都乐队STOLEN秘密行动，摇滚与电子乐配合黄湘丽演唱，“乐队一边看我们排练，一边作曲，第二天再修改、打磨，不断循环，除了现成作品，也有即兴创作。”

杭州站，孟京辉《狐狸天使》“组局”获得不少留言，“音乐和多媒体动画结合，空间设计是我喜欢的综合展方式”“有一瞬间以为在看展览”，还有观众听到“秘密行动”音乐欣喜地站起来。

给愿意与我一起成长的观众创作

疫情期间，孟京辉爱上油画，“画一张画，至少要消耗一个星期。我是一个特别慢的人，瞎玩，在画画过程中听音乐，享受自己的时间。在家，我还看了好多书，把手边各种各样剧本都读遍了，包括一直不喜欢的阿瑟•米勒，读的最有意思的是布莱希特全集、布尔加科夫戏剧集。”

见面会互动环节出现了孟京辉忠实观众，看戏并追随他的讲座。“您比在上戏、复旦讲戏时柔和好多。”这位观众话锋一转，“网上对您的《臭虫》有很多争论，您怎么看？”

“十年前问我这个问题，我会生气。”孟京辉回答把大家逗乐了，柔和了，锋芒没有随时间流失，“观众对创作者来说是伪概念。你不知道自己为谁创作，20岁、30岁还是50岁观众？我不会为楼下卖包子的人创作，因为他不来剧场。我的精力有限、人生有限。我给愿意与我一起成长的观众创作。我不怕有人说不好。《臭虫》《澡堂》包括我们改编的老舍《茶馆》《宝船》，都在不断变化。排戏，更多给关心你、呵护你、和你成长、有共同文化状态的朋友。最惨的是那些每天嘴里叫喊着观众的人，说创作者必须讲一个好故事给观众听。他的‘观众’跟我的‘观众’不是一个概念。所以无所谓，我们还是继续做《臭虫》。”

谈起小剧场话剧，孟京辉又充满柔情，“小剧场现在变成很奢侈的事，因为不挣钱，只有二百个观众。再烂的戏找一千个观众的地方，五六百个人看就能挣钱，都是钱惹的祸。经过疫情，好多小剧场坚持不住了，大家不愿意创新。这可能是一个文化选择的问题，我们愿意选择一些我们觉得新潮的东西，努力做，与年轻创作者抱团取暖。”《狐狸天使》将会继续打磨，孟京辉计划，“过年以后，可能再增加一两个小故事。”

疫情让新剧创排充满不确定性，孟京辉以《狐狸天使》解答年轻人的困惑，“我们好像在荒野上走，荒野太美丽了，有好多路、好多风景，有天际线、星星、极光。突然间没有路了，不知道该怎么走了，这种现象太普遍了。只要享受过程，结果就是最好的。往往就是勇敢夹杂莫名其妙、忐忑不安、如履薄冰情绪下，大家往前走，走到最后，一个新的天地出现了，这可能就是艺术和贩卖艺术的区别。我这么多年来一直这么干，往往都不行了，最后又可以了。”

“导演想做契诃夫的戏，但是他没有合适的演员，因为演员都太年轻了，要慢慢长老一点。”黄湘丽说，自己会一直在话剧舞台，等待孟京辉导演契诃夫的戏。

在北京师范学院中文系读书时，同学们比赛背英汉字典，而孟京辉背诗，他一直保留睡前看书习惯，“像进入另外一个梦境。一个人没有对诗的感受，他的生活和想法有局限。”