每天北京时间上午9点多，是亦欣跟在湖北家人越洋通话报平安的时间。有话则长，无话则短，这套近乎程式化的操作从1月下旬开始，已经不间断地保持了近两个月。

亦欣是美国印第安纳州西拉法叶市普渡大学的博士研究生，这周正好学校放春假，休息在家。不过为了应对当下美国疫情的发展态势，她打算最近都不回学校。亦欣告诉解放日报·上观新闻记者，“我已经把实验室的一些工作搬到家里来做，这段时间自我‘居家隔离’。”

看到美国总统特朗普在社交媒体将新冠病毒称为“中国病毒”，让亦欣很气愤，也更增添了她的不安。“特朗普这样的言论很不负责任，转移注意力，还会加剧美国民众对中国人的歧视和敌对态度。为了自身安全，我已经在网上下单辣椒喷雾了。”

学生参加3000人会议后发高烧却无法检测

北京时间3月14日，特朗普宣布美国进入“国家紧急状态”，美三大股指飙涨逾9%，道指暴涨近2000点，创金融危机来最大涨幅。短暂的刺激之后，仍挡不住美股8天内的第三次熔断。

在亦欣看来，特朗普的举动和言论，对于控制疫情并没有实质性的推动，美国政府也因为检测病毒缓慢而受到质疑。

有报道称，美国现在开始设核酸检测点，公众可以开车随到随测。记者问起相关情况，亦欣说：“我们这里还没有，我朋友在科罗拉多有测，人很多。上个周末据说开了六车道，很多人在等着测。”

出现不适症状，却被拒绝做核酸检测，这样的事情就发生在身边，足以让当事人以及周边的人惊慌。亦欣告诉记者，上周二（10日），学校有个全州范围的自动车科技研讨会议，之前自己就在关注这个会议，但因为3月6日印第安纳州出现首例确诊新冠病例，让她最终打消了参会的念头。

“网上介绍，这个会议有3000多人参加。听说有土木系学生参会第二天出现高烧，呼吸不畅，到医院检查后排除了流感。医院让他自己回去隔离两周，但没有进行核酸检测，说州里要求把试剂盒留给老年人。”亦欣庆幸还好自己没有去凑这个热闹，但有其他同系的中国留学生表示“很慌”。

至于学校方面的应对，亦欣收到过2次邮件。“一次是1月底，那时武汉及国内疫情形势严峻。我收到国际学生事务部门发来的邮件，让大家不用担心，尤其是中国学生，学校可以提供帮助。第二次是3月初，这是学校第一次发邮件给所有学生，提到紧急应对预案，包括老师们做好远程授课的准备，学生做好远程学习的准备。”

亦欣说：“一定要说学校有什么具体举措，洗手间的这句提醒让我印象很深，‘洗手时请唱两遍生日快乐歌’ 。这也算是比较典型的美式幽默，提醒大家要认真洗手，唱两遍生日快乐歌差不多20多秒吧。”

亦欣出门遛狗，周围居民都刻意保持着安全的距离。

中国导师防范意识强，美国导师陪着我一起哭

跟其他除中国以外国家相似，华人对于疫情的警觉性明显高于外国人。亦欣有几个导师，包括中国人、美国人。“中国导师跟我们十几个中国留学生有个实验室微信群，他一直关注国内疫情，也担心在美国的爆发，经常未雨绸缪跟我们说。早在2月1日波士顿有第一例确诊病例时，他反应很快，马上在群里提醒我们，改为远程会议，因为实验室有人去波士顿开会。他让大家做好准备，多买酒精、消毒液，他来报销。”

考虑到中国留学生的人身安全，中国导师最近又特地在群里提醒，“大家可以买点胡椒喷雾防身；找人少的地方锻炼强身；保护好自己。”

至于美国导师，很多时候则是一副乐天派。亦欣说：“他们有点盲目的乐观，总说不用担心，疫情不会发生在美国，一切很快都会过去。我发邮件给美国导师建议远程开会，他认为是我过于害怕。后来好几个人给他发邮件，他又说，你们没有必要害怕，如果你们实在害怕，那就远程会议吧。”

当然，感性的美国人，也让亦欣第一次见识到50多岁的导师哭红了鼻子。“那天开完会，导师关切地问了我句，家人还好吗？那时想到火神山就建在离我家十多公里的地方，情绪没绷住就哭了。我低头着流眼泪，等我一抬头，看到导师也跟我一起哭了。他说，‘如果类似的事情发生在自己身边，想到我2个孩子怎么办，所以也哭了。’”

“哭完之后，导师直接把我的情况上报给学校，表示这个学生需要心理干预。”美国导师的热心关怀也让亦欣有些哭笑不得。“学校有免费提供的心理咨询，可以两周去一次，我之前去过。不是语言的问题，主要还是文化背景不同，他们给出的很多意见，不具可行性，所以中国留学生也不常去。”

美国导师对学生还是非常认真负责。这几天，美国导师发邮件给亦欣，问她在家是否需要提供哪些实验室设备。如果是平时，亦欣通常会在30分钟内回邮件。这次她想没啥可以提供的，所以没有及时回复。没想到第二天导师又发邮件来，强调要邮件回复他是否安全，否则“我会向普渡警方寻求帮助来尽快确定你的位置和人生安全”。这样的态度让亦欣哭笑不得，“之前我说起过春假要去密歇根，那里确诊病例100多了，比我们这里严重，所以他大概有些担心。”

中国留学生抱团取暖守望相助

不仅是像亦欣这样家在湖北的留学生选择留守，她周围的中国同学也都选择待在美国。“我们回去要经过芝加哥，那里疫情也不乐观，所以我们都不回国，大家抱团取暖、守望相助。”

1月下旬时，亦欣就去印第安纳波利斯购买口罩、消毒酒精等医疗物资。“当时一方面想给家里寄点，我自己考虑囤一点。正好还抢了几盒N95，再加上自己捐款一点微薄心意，通过密歇根大学的朋友寄往武汉。因为他们有捐赠群，募集到不少物资。但现在美国这边疫情严重起来，他们的群名也从‘捐赠群’改为‘自救群’了。”

每周，亦欣都会定期去印第安纳波利斯的Costco超市购物。“印第安纳州出现第一例确诊病例后，大家都在超市抢购，土豆、洋葱、蕃茄、消毒纸巾都抢完了，就连啤酒也抢光了，要知道啤酒是最不会缺货的商品了。我之前有一次去正好晚上5点多超市在补货，消毒酒精上架，我赶紧抱了好几瓶，心底暗暗说运气好。旁边有美国人看了，也跟着拿了几瓶，但他们估计也不知道这个到底有多重要。”

印第安纳州出现第一例确诊病例后，亦欣在超市看到卫生纸被抢购一空，矿泉水破天荒地限购，好在消毒酒精刚刚补货。

亦欣出门戴口罩的节奏跟国内同步，但在美国这样的防护需要承受不小的压力。“一般来说，美国人不会对你有太无理的举动。我上周去买东西，有个美国女的说，‘你戴口罩是因为你有病毒？’旁边有人帮我，说她这样说话很粗鲁。我当时就回她，‘我是防新冠病毒还防傻’。没办法。我昨天出去修车，也是遇到很多对戴口罩不理解的人。”

印第安纳州允许持枪，亦欣有几个中国留学生同学已经有了持枪资格。“我们已经在群里讨论，一旦遇到紧急状况怎么跑怎么反击。大家都住得比较近，这样几个几个的再组成互助小组。我们这片小区有个郡警署的警犬训导员，他是小区内唯一一个合法持枪者，他在的话，小区里相对安全。”

朋友留给亦欣照顾的一条萨摩耶狗 “抱抱”，成了她特殊时期的特殊伙伴。“我有时候宅家做课题的时候，可以不出门，有时不吃饭。现在照顾它，生活也能更规律一些。”考虑到给自己壮胆，亦欣说：“我也打算去考个持枪证，不过希望这个技能永远用不到。”

（本文中的亦欣为化名）

（题图：小镇上原本周末热闹的公园如今冷冷清清）