我的位置: 视觉 > 尚艺赏 > 文章详情
同时代人见闻:引诱任性暴躁的贝多芬弹奏一曲,是个技术活
分享至:
 (1)
 (0)
 收藏
来源:上观新闻 作者:观察者报 2016-06-02 13:01
摘要:1827年4月23日,贝多芬过世后,《观察者报》 (the Observer)发表了一篇由一位叫罗素的英国旅行家撰写的他眼中的贝多芬。根据这篇文章的表述,作者可能在1822年见过贝多芬。这篇文章近日在《卫报》的“档案”系列中被重新发表。

《观察者报》当时的报道版面

 

贝多芬是维也纳最富盛名的在世的作曲家,在某些方面,他一直走在时代的最前面。他的力量是巨大的。他虽然不是个老人,却与社会严重脱节,尤其是在耳聋之后,几乎完全过上了离群索居的生活。 他疏于打理自己的外表,这使他看起来十分粗糙。他的相貌体征特色鲜明,眼睛炯炯有神,头发看起来似乎很多年没剪过了,茂密而杂乱的头发已经盖住了他的额头,可以和蛇发女怪美杜莎相媲美。

 

虽然外貌看起来吓人,但通常情况下,他的行为还算正常。只有一种情况除外,那就是和他最亲密的朋友在一起时,要知道,亲切、和蔼从来不是他的特性。彻底失去听力,几乎剥夺了他从社会中可以得到的全部乐趣,他的脾气也越来越大。他经常去一个地下小酒馆,独自坐在角落,隔绝掉酒馆里所有的喧嚣,独自喝红酒和啤酒,吃奶酪和熏鲱鱼,也会看看报纸。

沙龙聚会上的贝多芬

 

一天,一个陌生人坐到了他的旁边,贝多芬很是不悦。他不满地看着这个人,就像看着一只癞蛤蟆,然后向地上吐了一口吐沫;然后他看了一眼报纸,又看了一眼这个碍事的人,接着又吐了一口吐沫,他就像一只快要炸毛的猫,最后他停止了这个循坏,扔下一句“多么让人讨厌的脸”,离开了那个房间。即使在他最亲密的朋友间,他也表现得像个任性的孩子。

 

他总是随身携带一个小本子,把发生的谈话都记录下来。这个本子还有一个功能,就是记录那些突如其来的灵感。这个笔记本记录的东西,在外人看来,完全不知所云,对于其他音乐家来说,也几乎没有任何利用价值。贝多芬常常沉浸在自己的世界里,那是一个由他创造的旋律迷宫。当他坐在钢琴前面时,仿佛失去了意识,其它一切都不存在了,只剩下他和钢琴。考虑到他是个聋人,所以似乎不可能听到他演奏的音乐。因此,当弹钢琴时,他经常不弹出声音。他通过自己脑海中的耳朵来听。而他的眼睛,还有他的手指的细微的动作,显示出他在垂死挣扎中追求其灵魂的乐章,那钢琴也如他的耳朵一般失灵了。

贝多芬的代表作之一,降B大调大赋格第134号作品的手写曲谱。

 

我曾听到过他弹琴,但想让他弹琴可不容易,需要做一些特殊的准备,因为他害怕像展品一样被人围观。曾经有人直接要求他弹奏一首,但被他果断拒绝了。但他的朋友有特殊办法,来引诱他弹琴。他们通常会这样做:所有的人都借口离开,除了贝多芬和那个房子的主人——他关系最亲密的一个朋友;接着,两人展开了一段关于银行股份的对话。那个绅士,好像是很偶然地,碰到了钢琴的键,然后看似无意地弹起了贝多芬的一首曲子,并且在弹的过程中犯了无数个错误,磕磕绊绊地弹完了一章后,贝多芬不能忍了,他拨开了那个绅士的手,将他弹错的地方重弹了一遍。这就是他们想要的结果,只要他将这双手放在钢琴上,目的就达成。这时候,那个绅士立刻离他远远的,并以一个借口走开了,加入了那群人,去隔壁的房间,在那里他们可以听到和看到这个房间里所有的事情。他们安静地等待着贝多芬开启一段魔法。

创作年代不详的贝多芬肖像素描

 

最终,就剩贝多芬一个人了。他独自坐在钢琴前,一开始只是敲打出几个断续的音符,就像是在犯罪一样,生怕被人发现;但渐渐的,他忘记了所有的事情,连续弹了半个小时。旋律时而怪诞,时而多变,可以明显感受到他音乐中最显著的特点——突变。对于不懂音乐的人来说,观察贝多芬的表情会很有趣,因为他的表情会随音乐而变化。从他的表情中感受到的是狂野、威严、猛烈,而不是慰藉和温柔。他的脸部肌肉隆起,沟壑分明,他的眼睛看上去更有野性了,嘴唇也微微颤抖着。他这时候看起来就像个巫师,一个被魔鬼控制的巫师,而叫醒这个魔鬼的人,正是他自己。

 

(本文编译:艾悦。文中图片均为原文配图,题图来源:视觉中国。栏目主编:章迪思 编辑邮箱:48056615@qq.com)

  相关文章
评论(0)
我也说两句
×
发表
最新评论
快来抢沙发吧~ 加载更多… 已显示全部内容
上海辟谣平台
上海市政府服务企业官方平台
上海对口援疆20年
上海品牌之都建设推广服务平台
举报中心
网上有害信息举报专区
关注我们
客户端下载