“22年来，南老师从壮年走到暮年，把一个朴素的想法变成国之重器，成就了一个国家的骄傲；22年后，‘中国天眼’已敏锐捕捉到9颗新的脉冲星，实现了中国望远镜零的突破！”今天上午，已故天文学家南仁东的师弟、500米口径球面射电望远镜（简称FAST）工程副经理彭勃在上海科学会堂讲到这里，沉默良久。他拭去泪水、调整情绪后，作完了报告，台下响起热烈掌声。

南仁东生前是中科院国家天文台研究员，被誉为“天眼之父”。他主导提出利用贵州喀斯特洼地作为望远镜台址，从论证立项到选址建设历时22年，主持攻克了一系列技术难题，实现了中国拥有世界一流望远镜的梦想。去年9月，南仁东因病逝世。11月，中宣部追授他“时代楷模”荣誉称号。今天，南仁东先进事迹巡回报告会在沪举行，深深打动了现场听众。

放弃日本高薪回国逐梦

“南老师在他人生最后的22年，只干了一件事，实现了一个梦想，就是建成直径500米、世界最大、最为灵敏的单口径射电望远镜，用生命铸就世人瞩目的‘中国天眼’。”中科院北京分院业务主管韩博说。

22年逐梦之旅源于爱国情怀。1993年，南仁东参加了在东京举行的无线电科学联盟大会，与会外国科学家提出，要建造新一代射电望远镜，接收更多宇宙讯息。他一听就萌生了一个梦想：中国要在宇宙探索中赶超发达国家，必须建设500米左右口径的大射电望远镜。然而当时，我国最大的射电望远镜口径只有25米，很多专家觉得，中国建500米口径望远镜近乎痴人说梦。

可是一年后，在日本担任客座教授的南仁东放弃优厚的薪酬和工作条件，回到了祖国。有人计算过，那时他在国外一天的报酬，竟相当于他在国内一年的工资。但在他眼里，国外高薪的分量，远不及让祖国在科技领域“领跑”世界的梦想。

从1994起，当时年近50岁的南仁东开始主持国际大射电望远镜计划的中国推进工作。他大胆提出，利用贵州喀斯特洼地作为望远镜台址，因为那里群山环绕，可以有效阻挡电磁波干扰，而且能节省大量土建成本。

2016年9月25日，国家重大科技基础设施FAST在贵州平塘县大窝凼落成启用。它的接收面积相当于30个足球场，不仅在尺寸规模上创造了世界纪录，而且在灵敏度和综合性能上也登上了世界之巅。“令人痛惜的是，南老师让中国睁开‘天眼’后，却闭上双眼离开了我们。”韩博叹道。

2014年12月，南仁东（左三）与工程技术人员在大窝凼检查施工进展。新华社 发

为选址走遍我国西南大山

彭勃和南仁东都是中科院院士王绶琯的学生，又因“中国天眼”成为22年的工作搭档，亲历了从选址到预研、再到建设竣工的全过程。

22逐梦之旅充满艰难险阻。选址阶段，南仁东带着300多幅卫星遥感图，几乎走遍了我国西南的所有大山，踏遍了大山里的所有洼地。“几十个大大小小的村寨，南老师去了；一些当地农民走着都费劲的山路，南老师去了；一些从未有人踏足的荒野，南老师也去了。”

那时，选址团队平均年龄是30多岁，而南仁东已年过五旬。山上道路陡峭湿滑，他干脆手脚并用地攀爬。有一次，选址团队要爬山去看一个洼地，正好下着大雨。同事们都劝他，年纪这么大，别上去了。可他执意要去，没想到攀爬时脚下一滑，一下子滚了下去。周围全是悬崖峭壁，幸好有两棵小树挡住了他。这样的险情，整整伴随着南仁东12年。

在实地勘察80多个洼地后，他终于带领团队找到了建设FAST的最佳台址——贵州平塘县大窝凼。

500米口径球面射电望远镜全景  新华社 发

“战术型老工人”精益求精

比选址更难的，是技术攻关。“我常常感到愧疚，如果我们不这么‘折腾’他，是不是师兄不会走得这么早？”彭勃说的“折腾”，是指在FAST概念酝酿期，一些科学家提出一种“主动变形反射面”技术，能让不会动的望远镜动起来，从而更灵活地观测宇宙。看了彭勃递来的这项技术方案后，南仁东说：“你给我找了一个‘大麻烦’，把我逼得没有退路了。”

当时，FAST团队已经设计了许多新技术。如果还要在8座“鸟巢”那么大的洼坑里，铺满每一片都能动的镜片，难度之大、风险之高，可以想象。然而，为了建成世界上最先进的望远镜，南仁东揽下了这个“大麻烦”，最终带队攻关，使其成为FAST三大创新点之一。

22逐梦之旅需要精益求精。报告团多名成员介绍，南仁东自称“战术型老工人”，不但是天文学家，而且懂工程工艺。工程伊始，要建一个水窖。施工方送来设计图纸后，他迅速标出几处错误，退了回去。对方惊讶极了：这个搞天文的怎么还懂土建？后来他们才知道，南老师是“战术型老工人”，不懂岩土工程的他，用一个月时间学习相关知识，并很快掌握了许多门道。

这方面的特长，与这位科学家的人生经历有关。他从清华大学毕业时，恰逢“文革”，于是下乡接受再教育，在无线电厂做过收音机、电视机，还在工厂里做过工匠。这段坎坷的经历，丰富了他的工艺技术储备和人生阅历，培育了他精益求精、真诚质朴的品格。

报告团成员说，南老师是一个通才，工程上无论遇到什么难题，人们都会找他商讨解决之道。他还身先士卒，长期呆在施工现场，睡工棚、跑工地、爬高塔，叫得出许多工人的名字。

南仁东在2016年科技盛典颁奖现场讲话。新华社 发 

而今，斯人已逝，但这位“老工人”科学家把国之重器留给了我们。运行至今，“中国天眼”已探测到数十颗优质脉冲星候选体，9颗新脉冲星得到国际认证，震动了国际天文学界。“一个人的梦想能有多大？大到可以直抵苍穹。一个人的梦想能有多久？久到可以终其一生！”采访过南仁东的中新社记者张素动情地说。报告会结束后，多名青年科研人员表示，他们要以南老师为楷模，心中有梦、勇敢逐梦、坚毅筑梦，为建设具有全球影响力的科技创新中心贡献力量。