1997年，美国演员艾什莉·贾德的职业生涯刚刚开始，她被邀请到贝弗利山庄一家酒店与电影制片行业“大佬”韦恩斯坦会面。韦恩斯坦试图强迫她上床，这让她感到震惊和气愤，然后她设法逃了出来。20年后，对于这段难以启齿的遭遇，贾德不再保持沉默。昨天，她和其他众多“打破沉默者”一起，当选美国《时代》周刊今年的年度人物。
　　
贾德回忆说，一位编剧朋友告诉她，韦恩斯坦的行为在好莱坞圈子里已是公开的秘密。贾德便问：“我们是否应该给电影界总检察长打电话？”对方回答道：“我们根本没地方报告这些事。”
　　
“当电影明星都不知道该去哪里诉苦时，剩下的其他人又有什么希望？”《时代》周刊记者斯蒂芬妮·扎查瑞克这样写道。对于被同事骚扰、但又害怕丢“饭碗”的清洁女工来说，除了保持沉默还能怎么办？对于正准备更换毛巾和清洁厕所、却被客人推到墙角无法挣脱的酒店女服务员来说，也是一样。
　　
10月，贾德接受了《纽约时报》的采访，讲出了20年前自己与韦恩斯坦的故事，成为第一位这样做的好莱坞明星。之后越来越多的好莱坞女星加入了指证韦恩斯坦劣迹的队伍中。一位草莓采摘工听到贾德的故事，决定讲出自己的故事。一位年轻工程师在博客上揭露了硅谷顶级创业公司优步的“兄弟会”文化，迫使创办者和其他20名员工被解雇。一位加州游说团体成员用手中的笔杆，说服140多名女性政客要求州政府“不再容忍”性侵犯罪者。一位乐坛巨星用朴实大胆的法庭证词，讲述曾被电台主持人“揩油”的经历……她们，共同组成了今年《时代》周刊年度人物的封面。
　　
“所有伟大的社会变革，都始于勇敢的个人行为”，《时代》周刊主编爱德华·费尔森塔接受采访时说，这些人以及其他成百上千的“打破沉默者”，共同推动了一场自上世纪60年代以来发展速度最快的社会运动。
　　
有评论称，在这场“一夜之间”的清算中，社交媒体发挥了强大的催化剂作用。没有一个领导者，也没有统一原则。人们掀起了一场以"#MeToo"为关键词、对日常生活中隐蔽性骚扰的讨论，许多人公开讲述自己的遭遇，其中也包括一些男性。到目前为止，在世界上至少85个国家，推特标签“MeToo（我也是）”已经被引用了数百万次。“一觉醒来，我发现自己收到了3.2万条回复”，参与指证韦恩斯坦的美国演员爱莎莉·米兰诺说，“我想，它打开了一道洪水闸门。”有人调侃称，如果上世纪五六十年代的黑人民权运动领导者们也有推特账号，事件的进展会有多么迅猛。
　　
也有评论称，受害者看似一夜之间揭竿而起，但事实上，这种“清算”酝酿已久。很多女性都曾有过被老板、同事“调戏”的遭遇，有些男性不仅越了界，甚至不知道界限在哪。韦恩斯坦丑闻爆发之初，人们的第一反应并不是震惊，而是释然。可见，在美国任何一家公司，在华尔街交易所、餐馆后厨房或者工厂车间，这都不是稀奇事。今年年初，对于美国女性来说，似乎又是不太“吉利”的开端。特朗普，一个在录音中吹嘘侮辱女性的男人，打败了可能成为首位美国女总统的希拉里。而坐在希拉里身旁的，是一位因性丑闻而声名败坏的前总统。“我记得当时的无力感”，优步前工程师福勒说，连政府都靠不住，还能指望谁。
　　
《华盛顿邮报》称，忍气吞声几十年，这些“打破沉默者”日益积聚力量，终于掀起了一场“拒绝革命”。在过去两个月里，她们的集体愤怒成果惊人：几乎每天，都有一群CEO被解雇、大亨被推翻、偶像被羞辱。有的甚至已被提起刑事诉讼。
　　
费尔森塔说，我们仍然不知道这场运动最终能产生多大、多深远的影响，也不知道它会不会有反弹。评选年度人物的初衷，是基于所谓的“伟人理论”，这种说法听起来似乎已过时。但是，“具有影响力、鼓舞人心的人物塑造世界”的理念，放在今年似乎再合适不过了。
　　
“即使你觉得全世界都反对你，你也要为自己挺身而出”，这是一位起诉老板性骚扰的酒店接待员达娜·刘易斯告诉11岁女儿的话，或许也是《时代》周刊今年想要传递的信号。

（栏目主编：杨立群。编辑邮箱：ylq@jfdaily.com）