一

早期，复兴岛的上海海洋渔业公司，对马面鱼——上海人称它橡皮鱼或剥皮鱼——这一种鱼认识不足。网里也时有夹杂进来，量不多，它的外皮黑黪黪里泛青，粗糙似皱起的皮革，叫它马面鱼或其它还算客气的，叫它鬼脸儿也不为过。暗绿色的背鳍和胸鳍有倒扎钩，而且喜欢扎在网眼中，取它时一不小心会扎破手指，鲜血淋淋。1980年，上影厂轰动一时的电影《405谋杀案》里，有一个嫌疑人因为皮肤黝黑，绰号就叫“橡皮鱼阿三”。

因为鱼丑加上倒扎钩，上世纪六七十年代，对捕上来的马面鱼，卸货后一般是送到鱼品厂，做喂家禽养殖的鱼粉。浙江渔民很好玩，把马面鱼埋在黄岩蜜桔树下当肥料，据说这样来年的蜜桔特别好吃。

人们对它认识的改变，是在上世纪七十年代末，黄鱼、带鱼、鲳鱼等经济鱼类锐减后，从北到南，马面鱼旺发，这一条鱼便成了“救命鱼”、当家鱼，再做鱼粉不行了。不知是谁，把它的皮剥开后，露出雪白如处子的鱼肉，清蒸后沾醋吃，能吃出蟹肉的味道。方晓得以貌取人不对，以貌取鱼也不对。

马面鱼难看，但它在海里的睡相很可爱，因怕睡着时被海流冲走，便像婴儿吮奶似的，用嘴叼住海藻的叶子而眠。它的鱼肉格外厚实，而且鱼刺少，吃起来方便，也可口。由于马面鱼的肌肉纤维长，做出来的烤鱼片干，无鱼可匹敌，是世上最好吃的鱼片干。眼下我们能吃到的鳕鱼烤鱼片干，味道远逊于马面鱼。从马面鱼鱼肝中提炼出来的鱼油，可以制成橙黄色的鱼肝油胶丸，也是很好的营养品。

当年，马面鱼汛像猝不及防的大潮水，排山倒海，哗啦啦从南到北涌来，对拖渔船（两条船合拉一张网的两条网纲）一网下去，2个多小时就拖不动了，马上收网。

上世纪七十年代末到八十年代初中期，每年12月至翌年5月，为了赶马面鱼渔汛期，我们上海渔业公司的渔船队先在东海北面的对马、五岛（靠近济州岛一带）的马面鱼越冬渔场作业，开春后又赶到东海台湾北部渔场作业，马面鱼超长的洄游路线，几乎跨越东海的南北两头。春寒料峭时，渔船从北开到南，足足要两天一夜。到了南方渔场，出发时的棉袄脱下后，换上薄衫，真有点“早穿棉袄午穿纱”的味道了。

那一年冬天，我们渔船从上海当天下午3点出发，不停赶路，第二天黄昏抵达海水碧沉沉的对马、五岛渔场，因为马面鱼是日沉夜浮，故我们要等天黑下来才能放网，只得抛锚。但这里的水比东海中部深得多，我们的锚链长度不够，就在船尾抛夹棕（即粗钢丝外裹着棕绳的网纲），使渔船稳定地在海上缓慢地漂流。天暗下来不久，开始绞上夹棕，边跑船边测鱼群，当探鱼仪屏幕上划出黑压压的云团时，船长马上按铃命令下网。2小时后，网拖不动了。起网后，甲板上耸立起一座青黛色的鱼山，在灯光的映照下，折射出青幽幽的光亮。我们用铲子把马面鱼铲进竹筐，用海水冲洗干净后下舱冷藏。一铲连一铲，足足干到天亮才结束，这一网，竟有6吨多。

上海渔船返航。

    接着两夜，夜夜如此，只消三个夜晚，四个鱼舱塞满后，还多许多，只好堆在甲板右侧，把船都压得倾斜了。我们渔船开始返航，因为一边斜，疾驰的船不太稳当，摇摇晃晃，也不去管它了。晚饭时，炊事员把鸡鸭蹄髈都拿出来了，本来准备半个月的菜肯定吃不了，他乐得大方。我们开瓶饮酒，祝贺丰收，有超产奖拿了，大家高兴呢。

当年的对马海峡，白天，偌大的海上一片静悄悄，除留下一人在驾驶台值班，其余人都在睡觉；一到天黑，仿佛约好了似的，倏地会亮一盏盏渔火，与高高苍穹的闪烁星光媲美。接着，放网了，中、日、韩三国的渔船，数百条船所有的灯一齐打开，流光溢彩，照耀得海面如同白昼，海上耸起了一座浮动的“不夜城”。过了几小时，宛如隐隐的雷声低回，那是绞车在咯噔咯噔地绞网纲、起网。

    
二

    
马面渔汛持续了七八年，上海渔业公司每年产量保持在6万吨左右。

马面鱼的旺发，激活的岂止是渔业公司，同一个水产系统处于近乎无鱼可卸的上海鱼市场、无鱼可加工的上海鱼品厂，也忙碌起来。但问题随之而来，如何处置这么多的马面鱼成了难题。首先，鱼市场来不及卸鱼了；其次，鱼市场卸下的鱼的去向成了问题，全上海小菜场加起来，也只能消化掉一小部分，因为鱼多，小菜场附近中学学生“学工”劳动也被派去剥马面鱼了。妥善的处理，是先将马面鱼剥皮进冷库，然后加工成罐头或鱼片干，再装车皮发往外地。

这样，原先系统内捕鱼—卸鱼—加工的流程势必打破。好在已经改革开放了，经上海水产局批准，渔业公司实行对一部分鱼货自行卸鱼，自行剥皮，然后直送贴隔壁的鱼品厂，省得兜圈子跑到江浦路、董家渡、军工路3个路途远的鱼市场卸鱼。

很快，复兴岛最北端的围网码头被辟为卸鱼码头，卸鱼传送带的马达声彻夜响着，陆地职工下了班，穿上防水的橡胶围身和橡胶长筒靴。尽管白天工作有些累，但大家干得很起劲，因为有额外补贴。离码头不远的已弃之不用的公司游泳池，早被抽干积水空出来了，在这块1250平方米的空地上，摆上了围成长方形的课桌，课桌边放着一只只水桶。公司职工闲散的家属能来的都来了。那些低着头手握雪亮的剪刀，正在剥洗马面鱼的女人们，腰一会儿弯曲剪开鱼皮，一会儿直起来将剥好的鱼扔进水桶，背脊如波涛般起伏，伴随着一阵阵剪刀的嚓嚓声和鱼入水桶的咚咚声。阳光照耀下，马面鱼雪白的鱼肉像银子一般灿烂。剥鱼按数量计酬，剥得快的人，如我的一位同事待嫁的女儿，就靠剥洗马面鱼购买了一台18英寸彩电。这在当时是一件了不起的事。

上海鱼品厂外景。

卸鱼和剥鱼的人多了，公司的锅炉间和浴室也忙坏了。恼人的是，那一股浓烈而潮湿的鱼腥味，直往处理过马面鱼的人们的头发和衣服里钻，渗透到肌肤里，每每洗澡后，头发和身上的腥味还去不掉。1982年，复兴岛东北部渔业公司上空氤氲着的浓厚的海腥味，向西北部的鱼品厂逐渐蔓延。因为剥鱼速度实在跟不上加工速度，鱼品厂跟渔业公司一合计，决定将剥鱼转包给远郊奉贤金山等地的农户。为此，鱼品厂正儿八经地成立了一个马面鱼办公室，简称“马办”，负责剥鱼转包业务。

“马办”开始运转，复兴岛北部门庭若市更热闹了。至今老职工还记得，30多年前，农户们驾着突突突冒着青烟，后面拖着二至三个车斗的手扶拖拉机，和嘟嘟嘟揿着喇叭的“解放牌”卡车，浩浩荡荡开进复兴岛，排起了足足有两里长的队列。“马办”的人迎来送往，发单子、卸货、过磅、收单子，忙得不亦乐乎。
满载着马面鱼的车轮缓缓驶出，一路撒下带血迹的红水，因水里掺进了鱼油，稍不留意轮子就会打滑，“马办”专门派人拿着拖把跟在后面，一路上清理着血迹水。

隔了几天，农户们又运回一车车剥皮后撒上一层晶莹碎冰的白生生的鱼肉。据说当年加工马面鱼的乡村，几乎家家户户齐动员，男女老少剥鱼忙。那个村子里的鱼腥味啊，顶风十里都能闻到。一些加工户在剥鱼中致富，盖起了气派的“马赛克楼房”。

经过鱼品厂精加工的剥皮鱼，制成了300克五香或辣味的油炸鱼罐头，一车皮一车皮地运往北方城市。经细细烘烤制成的鱼干片，更是南北方姑娘们喜爱的零嘴。于是，复兴岛北部上空如乌云般堆积着的难闻的海腥味中，掺进了几丝清醇的鱼香味。

    
三

    
上世纪八十年代后期，马面鱼渔场出现了鱼体小型化和低龄化的现象，这是一种鱼类资源退化的预警，可惜没有引起重视。

马面鱼油制作的鱼肝油丸。

1992年冬，我记忆中难忘的日子，从在对马海峡作业的渔船上传来消息说，去年还犹如宝库一般富饶的对马海峡，现在接连几天，一网网收上来都是空的。对马海峡成了一只被掏空了的钱袋。复兴岛北部所有的人，心都冷了。为了马面鱼，渔业公司早就准备就绪，卸鱼的一辆辆运输车集结于码头，女人们翻出了剥洗马面鱼的工作服和剪刀，鱼品厂加工鱼罐头和鱼片干的几条生产流水线也收拾得干干净净。然而，现在一切都是多余的了。

啊，这是一声沉重的叹息，曾经给复兴岛北部带来财富和繁荣，“如火如荼”的马面鱼渔汛，其兴也勃，其衰也速。究其原因，是因为对马面鱼捕捞的强度，远远超过了它繁殖生长的速度，违背了大自然的规律。

(本文编辑朱蕊)