时光穿过隆仁里的大门，穿过石库门一楼的天井、客堂间、灶间、亭子间……儿时，兄妹四人在弄堂里追逐打闹的情景恍如隔世，如今，朱枫鸣已告别生活了65年的老房，搬进了带有飘窗的新家。“我今年65岁，在隆仁里生活了65年。”

去年10月，隆仁里所在的10街坊作为平凉西旧改的最后一块基地成功签约，标志着上海中心城区最大的成片二级以下旧里十年旧改收官，1150户隆仁里老居民搬离了三代甚至四代人生活的老房。今年6月起，居民们陆续搬进了在城市庭园等动迁基地的新家，迎来全新的生活。

旧改是一场盼了一辈子的梦。
 

老石库门里的炊烟

平凉西旧改前的隆仁里。 黄尖尖 摄

在搬离前，平凉西老居民自发拍摄的纪录片《隆仁记忆》结尾有这样一个镜头：在锣鼓喧天的欢庆人群中，通北路244号沿街的一户老居民正在用木板搭成的“滑梯”，从二楼窗户往楼下的大卡车搬运家具，一个用了十多年的白色旧冰箱、一个1981年结婚时买的衣柜、一张睡了30年的床……家具缓缓落下，244号的大门轰然关上，65年的石库门生活就此落幕。

隆仁里老居民告别几十年老房。

平凉西10街坊，也就是“隆仁里”，是典型的上海石库门建筑，外观上有着气派的建筑造型，高高的石门框上写着“隆仁里”三个大字，两扇会转动的厚木板门，像极了故宫的城门。跟对面的八埭头棚户房相比，住在隆仁里总是有一种优越感。
 

在《隆仁记忆》的12人摄制组中，朱枫鸣是唯一一个出生在这里的老居民。1949年以前，隆仁里是英资第五毛纺厂的职工宿舍，能住在这里的职工都是有职称的。朱枫鸣的外公是厂里给英国人做西餐的大厨，用两根金条便在隆仁里“永久”地“租”下了通北路36号的一栋石库门。
 

搬离前，朱枫鸣在36号前留下最后的影像。

“从门口进去，经过天井，就是宽敞的客堂间，是石库门里最好的空间，客堂间后面是灶间，旁边一个楼梯通向二楼，是石库门的前后楼和亭子间，亭子间上面是晒台，有的石库门还有三层阁。”朱枫鸣飞快地在纸上画了一张石库门结构图，每个空间、梁柱，他都了然于心。“一栋石库门可分出9个空间，除了客堂间和亭子间留作自家居住，外公把灶间、二层前后楼、三层的阁楼和晒台全部租出去，最多的时候家里租给了7户人家。”傍晚时分，每户人就在自家房门前开灶做饭，炊烟四起。
 

“二层阁”里蜷缩的20年

朱枫鸣四兄妹在弄堂里的旧照。

朱枫鸣出生在隆仁里87号的亭子间里，那是父母结婚时的婚房，只有8.4平方米。兄妹四人出生以后，一家六口实在住不下，朱枫鸣就和弟弟借住到了原来的36号的外公家。“在外婆居住的客堂间上，我们自己搭出了一个小阁楼，称之为‘二层阁’，人站上去，腰无法伸直。”白天，朱枫鸣和表兄弟姐妹们在客堂间里做作业、玩耍，到了晚上，他就和弟弟钻回自己的“二层阁”。那时为了省电，灯是不敢开的，爬上去就是睡觉。一张席子，一床被子，在那个小小的阁楼里，兄弟俩睡了20年。

朱枫鸣出生的隆仁里87号石库门。

1976年，朱枫鸣25岁，已经是房管所的一名钣金工，一家六口仍蜗居在8.4平方米的亭子间内。“有一次，我的师傅来我家做客，看到我家的条件实在太差，帮我争取了一套单位分房。”于是，朱枫鸣一家又搬到了隆仁里的244号，一个23.6平方米的二层前后楼。“在那个物质极度匮乏、居住都成问题的年代，这个房子对于我们一家来说犹如跳出了水生火热。”

但这样的时光并没有维持很长，四年以后，兄弟俩陆续结婚，又开始遇到了如何分配婚房的尴尬。“弟弟结婚时，父母把前楼让出来给弟弟当婚房，等弟弟分到房子搬走后，又交换回来，妹妹一直和父母住，睡在地板上。”小小的房子，就这样交换着住，解决了兄弟俩的婚姻大事，见证了两个妹妹出嫁，后来父亲过世，母亲年岁渐大，而老房子的条件也一天不如一天……

10年前，伴随着大连路隧道的建造，平凉西开始了十年旧改的征程，平凉西地块开始从西向东一片一片地实行旧改动迁。“我们家在最东面，看着对面的房子一年一年地拆除、搬走，大家心里十分焦虑，什么时候才轮到我们啊？”去年，当旧改的东风终于吹到通北路，朱枫鸣家对面的房子一排排倒下，家里反而变舒服了。“冬天的太阳晒到了我们家的窗台，夏天还有凉风吹进来，从我家的窗口望出去，竟第一次能看到东方明珠，我笑着跟朋友说，我家现在也是景观房了。”

旧改前的老弄堂。 黄尖尖 摄

旧改的东风吹来

2016年10月29日晚上22时15分，平凉西块旧改基地的居民坚守到最后一刻，目睹签约率达到90%。 朱良城 摄

去年3月，一纸动迁公告贴到了平凉西10街坊。平凉西块最后剩下的三个基地同时启动了征收工作，居民旧改意愿征询仅仅一周，三个基地愿意征询率就超过了97%。“我还记得动迁方案贴出来那天，基地上人头涌动，根本挤不进去。”朱枫鸣用手机把动迁方案拍下来，回家在电脑上放大了看。“仍住在10街坊的居民，要么是靠自己能力买不起房子的家庭，要么是留守老人，都有着强烈的通过旧改动迁改善生活的渴望，我们家也一样。” 
 

居委会三天两头就要召集居民开会，听取居民的意见。第二次公告出来的时候，在动迁房源中，朱枫鸣看中了城市庭园。

去年夏天，朱枫鸣第一次来到城市庭园。“城市庭园房型好，这里的卧室大，房间宽敞明亮。”在搬迁之前，朱枫鸣每星期都去一次城市庭园看房，这个带花园的小区重新燃起了他对新生活的向往。

朱枫鸣在城市庭园的新家，楼下就是一个种满绿植的小花园。 黄尖尖 摄

然而到选房子抽签的时候，朱枫鸣却抽到了619号，这意味着他要在10街坊1150户居民中排在第619个选房。“当时我就觉得没有希望了。可没想到最终轮到我们选房的时候，城市庭园还剩下最后5间！我们选完，就只剩下楼下的四楼、三楼、二楼和一楼，没了！”朱枫鸣一边在卧室里踱着步，一边兴奋地回忆这惊心动魄的一段。“这是咱们小区里唯一一个带有小飘窗的房子。”窗外，阳光正好，洋洋洒洒地照着小飘窗上堆放的书报，这样一个读书角，是当年那个蜷缩在石库门二层阁里的朱枫鸣不曾有过的梦想。
 

带有飘窗的阳光卧室，朱枫鸣在这里读书工作。 黄尖尖 摄

隆仁痕迹

今年65岁的朱枫鸣和82岁的母亲，这个新房是他们盼望了大半辈子的梦。 黄尖尖 摄

今年6月3日，朱枫鸣搬入新家那天，很多当年的邻里街坊都来做客，谈笑间，似乎又回到了昔日在弄堂里共同生活的时光。生活环境改善了，但无法忘却的是过去的邻里情。
 

朱枫鸣的母亲当年在弄堂里做裁缝，隆仁里老老少少身上穿的衣裳、脚上踩的鞋子，大多是出自她之手。“以前老妈坐在弄堂口，来往的街坊都会跟她打招呼，现在走到楼下，老邻居都不见了，不免有些失落。”随着平凉西的老居民陆续搬入，同住在一个小区的老邻居见面时仍以过去的门牌号相称，每当说起过去的弄堂生活，大家心里总觉得暖暖的。城市庭园里的“平凉西小分队”还建了一个微信群，取名叫“八埭头老邻居”，如今群里已有20来人。

城市庭园的平凉西小分队。

现在如果有人不满意分房结果，朱枫鸣就会跟他们说，“要是不满意还可以把房子再卖出去，再买中意的。但是如果没有旧改，我们一辈子都动不了，一辈子都离不开这20平方米的蜗居生活。旧改就是让人动起来，给了我们一次新生的机会。”朱枫鸣的老房子最终估价240万，自己贴了30万就迎来了现在89平方米的新家。母亲今年82岁了，她总是说以为自己等不到动迁的那天了，没想到真的等来了。

如今，朱枫鸣每隔一段时间还会回隆仁里看看，那里正在拆除，不少老房露出了过去的印记。穿行造老弄堂间，朱枫鸣一边走一边细数着：“人民食品坊、榆林理发店、四季春点心店，这些都是我们小时候的店面，后来几经改造，现在老招牌又重新显露出来了。这个‘497烟号’的牌子，甚至可以追溯到民国时期。”朱枫鸣计划将此拍摄成《隆仁记忆》的续集《隆仁痕迹》，以此来纪念他们生活了一辈子的弄堂时光。

经过拆除后显露出来的民国时期烟号招牌。

老弄堂的天空，以后将仅存在于那部《隆仁记忆》当中。 黄尖尖 摄