粉墙风动竹,水巷小桥通。罗店老镇,河网密布,石桥众多。这样的地理环境,似乎天生就和船有着特殊的缘分。
然而,始于明、盛于清的罗店龙船,却曾在解放后由于历史原因一度隐退。它的再度兴起,缘于一个祖辈居于古镇东南弄村的造船世家。正是这个家族三代人的薪火相传,400余年历史的龙船,才得以重回公众视野,以至于腾飞。
阡陌古巷深处,穿过略显破败的老宅,一座紧邻韩家湾依水而居的二层农宅,便是张家了。
韩家湾里特殊的船工群落
84岁的张福成,是张家老一辈中的唯一成员了。连他也弄不清,张家有多少代人住在这个古镇上,“我记事起,就听说我家祖祖辈辈都在这里,没挪过窝。”
1952年罗店龙船活动
他比较清楚地是,自己家紧邻的“韩家湾”,算是金罗店“三湾九街十八弄”中的第一湾。
根据古书记载,明代前期罗店已成大镇,清康熙年间更是富饶,有金罗店之称。“比闾殷富”、“徽商輳集”,又因周边十里没邻镇,聚众益多,居民达五万,有“三湾九街十八弄”之说。
其中第一湾“韩家湾”:北起亭前街,南至张家桥,由南北拐成东西向。韩家湾居民大多有船,从事水上运输。韩家湾和布场街之间,街道走向变化,宅院之间多曲折的无名夹道,陌生人进入容易迷途,人戏称为“八阵图”。
明清时,罗店韩家湾有一个特殊的船工群落,百余户人家,百分之八十以造船为业,以出租船谋生,家家有船,少则两三条,五六条,多则数十条。据他们自述,其先祖可能是明初随徽商进江南的船民,累世滞居于此从事建船行业,世代传承,以建造一种吃水浅、航速快,适宜浅水河航行的“滩船”而闻名遐迩。据《宝山县志》称:上世纪七十年代“韩家湾滩船厂”依然是罗店镇的主要乡镇企业。
这和张福成所言不谋而合:“张家世代以造船为业,祖上能工巧匠就有不少。不过那时造的都是民用船。”
正因为地形独特、水路便利、家家有船,1937年淞沪抗战时,这里的居民得以乘船逃脱。张福成记得:“当时全家20多人,全部搭乘一条自制木船,顺着河流逃到了嘉定一带的农村。等到局势渐平稳,才乘船回来。”
张福成制作龙船旧照
引自江南的龙船表演
关于龙船的传说,张家孩子几乎都是自小便知。
据罗店的老人说,400年前,当罗店的商铺开始多起来时,有位商人将当时流行于江南地区的龙船搬了过来,从此引来了众多船家观看,商店生意兴隆。后来,几家商铺合伙请来龙船表演。当地船匠也开始造龙船,凭着丰富经验,造出来的龙船更胜一筹,加上本地善划者多,表演技巧与其他地方相比,有过之无不及,因此便有了名气。
清光绪年间的 《罗溪镇志》记载,罗店“旧有龙舟五、六号,旗仗鲜明,锦彩夺目,擅一邑之胜”。张福成记得,儿时罗店各个码头有“七色龙”之说:“韩家湾有大青龙和小青龙,大通桥有白龙,新桥有绿龙,西巷街有玉龙,北街有黄龙,三年桥有紫金龙,后来闸北的乡长又投资造了一条乌龙。”
每逢端午节庆或是需要显一下声势,地方商会便会出资组织龙船会。一连几天的龙船会上,各“龙”装扮一新依次前行,进行各种打招表演,相互间有配合亦有角力。商店趁机大搞促销,小商小贩蜂拥而至,全镇热闹空前。
而让张福成印象最深的一次“龙船会”,则发生在1958年。
1993年张家兄弟打造的青龙
这是解放后罗店举办的第二次 “龙船会”。因为疏于保养,“七龙”中仅有两条保存下来。张福成站在临河的家门口,盯着两条张灯结彩的大龙船在弯曲的河里百转千回。为了这两条龙船,南至刘行、西到月浦、北到太仓的观光客纷至沓来,与罗店人一道把河两岸挤得水泄不通。张家还特地提前几天给远郊的亲戚写信,请他们来看热闹。
正式表演这天,张福成的母亲早早烧好一大缸茶水,放在家门口。“看表演的人渴了,就过来要水喝。”张福成说,众多沿河住户都会摆上这样的水缸。他最难忘的,是那场表演中悉数呈现的传统元素:台角、鼓乐、旗仗、打招……连同制作考究的船体一道,并不以竞技见长的罗店龙船,成为众人追捧的对象。
35年后重续“龙的传说”
然而,1958年这场龙船会后,两条仅有的龙船也被打入冷宫,逐渐腐坏。再之后,龙船从公众视线中悄然隐退。这一停,便是35年。
变化发生在1993年。这一年,双双退休的张福成和大哥张福民、二哥张福恩想到了造龙船。罗店的河道里已很久不见龙船。不少生于60年代后的罗店人甚至不知罗店龙船为何物,龙船制造自然后继无人。这门传承了数百年的技艺,有失传的危险,这令从小酷爱龙船的张家兄弟焦急有加。几番商议,他们下定决心“要让龙船回到河里”。
罗店近年举行的龙船文化节
由于是造船世家,兄弟几个对此颇具天赋。解放前的张福民曾经亲手做过龙船;当过船工、木匠和机修工的张福成也对制船通晓一二。为了造船,他们拿出了几乎所有积蓄。
没有现成的书面资料,张福民全凭记忆,复原了龙船构造及造船工序。罗店龙船的船体昂首翘尾,船头有牌楼,船尾有艄亭,龙头龙尾须精心雕琢……较之今日常见的船体平直、头尾简单的竞技型龙舟,罗店龙船的构造复杂得多。其中,如何将船身用的木板烫得恰到好处,既呈弧度又不断裂,是一项“独门绝技”。
负责选材的张福成更不轻松。依照古法,龙船要用硬质的樟木作骨架、上好的杉木作船板。为觅一段合适的木材,张福成需要跑到苏州、南浔。船钉则更复杂。龙船的不同部位需要耙头钉、枣核钉和铲钉等三类船钉钉合,其中耙头钉又分“七耙”、“五耙”和“八耙”三种。它们全需铁匠手工打制。为找一名会打船钉的铁匠,张福成也要跑大半个宝山。
就这样日夜赶工3个月,一条长约6米、最宽处1.8米,从头至尾装饰着牌楼、艄亭、令旗、双龙伞、木偶人、十八般武器和古代乐器的“青龙”完成了。第二年,“青龙”下水,阔别35年的罗店龙船重回人们的视线,张氏兄弟由此成为罗店龙船的“传人”。
然而这只是昙花一现。由于缺乏支持,此后数年他们无力再造第二条龙船,下过一次水的“青龙”则一直躺在仓库里。直到2003年,罗店镇决定每年端午恢复举办龙船节,支持龙船制作和展演。
张家兄弟重新出山,几条大龙船陆续问世,龙船节也办得红火。罗店龙船还成功入选国家非物质文化遗产,迎来真正意义上的“第二春”。
张国忠在“打招”
年轻一辈加入龙船行列
随着老人们渐渐离世,张福成成为公认的罗店龙船“传人”,也是罗店唯一一位掌握全套龙船制作工艺并且依然活跃在制作一线的人。
2007年,罗店镇请张福成主持,要在两个月内制作两条11米的大龙船。时间紧迫,张福成遍寻全镇,最终找来30位能承担部分龙船工序的老木匠。
那时他更感到,传承技艺已成罗店龙船最为紧迫的问题:因为造出过独树一帜、令世人叹为观止的龙船的能工巧匠已所剩无几;世代相传能在划龙船时亮出绝招的舵手、划手大部分已离开人世;甚至连能讲清过去龙船活动全面过程的,也难以找到一人……
张国忠最新作品金龙
幸运的是,张福成的儿子这一辈也加入了造船的队伍。56岁的张国忠,是张福成的小儿子。就在不久前,他刚刚造出一条3米长的小金龙,“是应镇政府要求用来对外展示的。我们张家这一辈兄弟6人一起干,差不多花了一个月的时间完成。”
年过八旬的张福成已不用再干体力活,雕刻龙头、制作牌楼这样的精细活,儿子也逐渐胜任。但造龙船是件繁琐的工程,张国忠至今很佩服父亲的精巧手艺,他指着家中的龙船模型:“你看这龙头,多活灵活现!我还得磨练几年。”张福成倒乐得指指翘起的龙尾:“这是我儿子雕刻的,很有创意。”
2007年以后,张国忠还成了宝山龙舟队的领队、龙船比赛教练,负责教授划船、打招(这是龙船表演的专门术语,意指龙船原地转圈或是旋转迂回。打招时,所有桨手都拼命划,坐在前面的头桨二桨,整个人都要浸到河里去。)等。在他的带领下,龙舟队数次在比赛中获奖。
张福成父子共同制作龙船
问起他怎么学的,张国忠有些不好意思:“听家里老人讲起过,然后自己研究,有一点无师自通。”
如今,罗店镇每两年端午举行一次龙船文化节,好不热闹。而龙船下水前的几个月,都要经过张家人一番精心的修缮维护,重新上漆的龙船显得别具韵味。
尽管技艺如愿传承,但张家父子还是有些担忧:“造龙船需要场地,也需要时间,且和竞技型龙舟不同,罗店龙船是表演型的,无法进行批量复制,只能靠纯手工精心打磨,工钱也挣得不多。这些都导致需要养家糊口的年轻人,无法以此为生。”
采访末了,张国忠用微信传来几张照片。他的微信名,就叫“龙的传人”。微信头像,则是他刚刚造出的小金龙。
题图说明:张国忠在家中手捧龙船模型