跟老外聊天，说起上海，他们一定会提到“东方明珠”；相应的，当他们看到有关“东方明珠”的图片时，就知道这一定是关于上海的。城市的“天际线”成了一座城市的名片，它深深地印在我们的脑海中，即使我们离那座城市远隔千里，那种亲近感将我们的心和这些标志性建筑不断拉近。

然而，如同人脸一样，“天际线”也会随着时间推移发生改变。和无一例外逐渐变老的人脸不一样，在商业发达的城市，那些“天际线”年代越久远却变得越来越“年轻”，变得越来越高而非越来越“枯萎”，越来越闪闪发亮而不是“皱纹满面”。

看看今日伦敦城里的“天际线”吧，崭新的摩天大楼吸人眼球，就像是音乐颁奖晚会上实力超群的明星般耀眼。有多少人还记得，二战期间德国对伦敦发动闪电式空袭后，只有圣保罗大教堂伫立于废墟之上的场景？

经历德军闪电式空袭后的伦敦到处都是废墟，城市天际线中只有孤零零的圣保罗大教堂。

许多人记得，中国南方的深圳曾经是南海海湾的一个小市场，而非今日冷冰冰的摩天大楼。也有人记得，迪拜作为波斯湾的小渔村因当地的“采珠人”而出名，而不是今日成片的摩天大楼和成群的大楼玻璃清洁工。

迪拜的城市天际线，谁能想到它曾经是个因采珠人而出名的小渔村？

近三十年来，眼花缭乱的建筑改变了世界城市的面貌，但摩天大楼是城市天际线必不可缺的元素吗？其实也不一定。意大利托斯卡纳的山丘小镇圣吉米尼亚诺（San Gimignano），它的“天际线”就由14座留存至今的中世纪塔楼构成。远远望去，这些颀长的塔楼让圣吉米尼亚诺成了一个微缩版曼哈顿。

直到中世纪末期，圣吉米尼亚诺拥有72座塔楼，最高的有230英尺（约70米），现在仅留存14座。

更令人震撼的是也门小镇希巴姆（Shibam）。尽管当地人口不足2000，这片沙漠定居点在山顶上有数十层楼高的高层建筑。这些建筑可追溯至十六世纪，由水泥制成，经历了不断的修补和重建。在沙漠独有的强烈阳光照射下，你会明白希巴姆被称为“沙漠芝加哥”或者“中东曼哈顿”是有道理的。

希巴姆小镇的砖泥结构建筑，最早可追溯至16世纪。

英国爱丁堡的达拉谟郡（Durham）有着浓厚的中世纪战争和宗教氛围，尤其是坐火车从伦敦的国王十字街站一路开往爱丁堡，这种对比尤为强烈。毫无疑问，达拉姆骄傲于它的城堡，爱丁堡也是所有城市中最耐看的，坐落在山丘、大海之间，到处是戏剧性的建筑，新古典主义风格的塔楼是它的“天际线”。这座城市至今没有现代摩天大楼，不得不承认，这对它来说是最好的。

爱丁堡对于城市新建建筑有严格的规定，不准破坏古老的哥特式教堂所形成的独特天际线。

有意思的是，当我们在网上搜索一座城市的“天际线”时，它总会呈现给我们这座城市的摩天大楼，似乎只有摩天大楼才能成为区分城市的独特之处。然而，事实却是，越多的摩天大楼，导致了城市与城市间越来越相似。

聪明的摄影师在拍摄城市摩天大楼时，会以山为背景，例如温哥华、西雅图、洛杉矶市中心，然而当你想要“按图索骥”，寻找这些令人惊叹的美景时却是困难的，你的眼睛永远追不上相机和专业摄影师的步伐。

不过这些摩天大楼拥有不会让你失望的“近景”。观看香港的天际线，尤其是在晚上，无论是在双层电车、渡轮、公共长廊还是通过酒店卧室往窗外看，都会看到令人赞叹的景观。

香港在19世纪还是个小渔村，但在20世纪下半叶却经历了翻天覆地的变化。

里约热内卢和开普敦的“天际线”，在这两座城市依山傍海的独特自然地理环境下，会产生夸张的戏剧化效果。另一座海滨城市赫尔辛基则是另一幅景象：雪白的古典大教堂是这座波罗的海城市的“天际线”。寒冷的冬季中，威严的教堂映照在结冰的海面上。

里约热内卢的城市天际线，既有人造的摩天大楼，也有雄伟的自然景观。

赫尔辛基的天际线，则给人一种宁静之感。

我们由衷地希望，不同城市的天际线不要越来越相似。那些在今日看来与众不同的、留有自我风格的“天际线”更值得我们关注。

要不然，全世界的城市都变得一样，那就太不好玩了。

本文编译自BBC网站，文中图片均为原文配图。

题图来源：视觉中国

本文编译：唐慧敏

栏目主编：章迪思

编辑邮箱：48056615@qq.com