我是在小姨的餐馆里认识爱琳的。爱琳是小姨请去捧餐的，但她看上去完全不像捧餐的。

她像外交家，像名模、像职业演员；她漂亮、高雅，是那一带有名的美人。

爱琳生于澳洲，有的是俄罗斯贵族血统；她有一个爱她的丈夫，两个女儿。丈夫是建筑师，赚很多钱，两个女儿是她的掌上明珠。爱琳还是一家健身房的健美教师，高尔夫球打得很好，游泳特别棒，替小姨捧餐，在她只是众多保持体形的运动项目之一。

见到爱琳后，我止不住问：“你以前跳过芭蕾？”

她弯头一笑，眉毛抬得高高：“为什么这样以为？”

“你的身材、走路的样子……”

“喔－－”她的嘴缩成小小一个圆，声音扬起又落下：“不错，我学过十年芭蕾，如果不是父母反对，我想我会成为一个出色的芭蕾舞演员的。”

爱琳走路身体笔直，脚掌像是只在地上按了按，轻盈而过，捧起餐来姿势很讲究，腰只略弯，和长长、直直的腿形成好看的斜度。她总微微笑，礼貌、友善。

爱琳抽烟。我通常不喜欢女人抽烟，可爱琳抽烟的样子是她优雅风度的一部分：食指和中指笔直，形成个“V”，中间夹枝烟，吸一口，手指悠悠一甩，甩到耳边一尺远的地方，停住，然后，一股青烟从抹了口红的性感嘴唇中徐徐吐出，徐徐弥漫。

那晚餐馆关门后，她丈夫和女儿一起开车来接她。两个女儿如花似玉，大概十五、六岁；丈夫很帅，戴付金丝边眼镜。他们彼此“大令，大令”地称呼，又拥抱、又亲吻，亲热得像已多年不见。

那天小姨坚持带我去看爱琳家，说她家的屋是她丈夫自己设计的，非常漂亮。

家在山顶，一条玲珑精巧的石头小路弯曲向上，很有情调；天，蓝得似倒挂的海，踩着石阶往上，像是要去接住快要滴下的海水。

爱琳家没人，我们在外站一会。透过落地窗棂，看见客厅里挂的一张大大的全家福，温快乐、温馨。

大约半年后，小姨和爱琳一起来悉尼。爱琳去北悉尼看望父母。我和小姨强留她在我家住一夜。中午我们一起去饮茶。她对饮茶兴趣浓极，惊讶可口、细致的点心，一再感叹中国人的聪明能干，并说，这是她第一次饮茶，以前不会饮茶，对于她无疑是一个巨大损失。她吃得津津有味，间或还优美地抽一枝烟。

晚上在一个朋友家吃饭。饭后大家一起唱卡拉OK。爱琳推说不会唱，我们抓住她，非要她唱。她弯着身笑着躲闪，女孩一样，实在推脱不了，只好拿起话筒，可就这，还一遍遍强调：“这对你们也许会是一种精神折磨哦。”

她唱的是“乡村的路”。开始唱时，手微微抖，唱着，声音放了开来。“乡村的路，带我回家，带我回家……”

浓浓的思乡情感中透一丝淡淡忧伤。疲乏的人，回去家里，温暖的小站。

她唱得不错。大家鼓掌。她感意外，望住我们一个劲问：“真的OK？”大家一遍遍说真的。她放心了，说：“我只是个bathroon singer；这是我第一次在别人面前唱歌。”说着，翘起兰花手指，样子很好地做了个双手拉住毛巾洗身背的动作。大家都笑了。

她们回去一礼拜后的一天夜晚，电话铃响了，是小姨打来的长途。小姨常来电话聊天，可这次，我刚说了声“你好”，就听她颤栗着嗓音哭泣道：“爱琳要死了……”

“爱琳？哪个爱琳？”

“我最好的朋友，就是上次和我一起去你家的那个……”

她？！我说：“前几天她不还好好的？”

（本文编辑朱蕊） 题图来源：视觉中国 图片编辑：项建英